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_? En este volumen retino algunas novelitas 
_ de mocedad. Las dos primeras las escribi 
- siendo casi un nifio. Adviértese, por eso, en 
_ellas cierto cardcter de ejercicio o gimndsti- 
© ca o “scherzo” literarios, como es uso en las 
_ clases de Retorica y Poética; cardcter tal vez 
obligado, asimismo, en las doncelliles cam- 
_panas de un escritor bisono. Al propio tiem- 
_ —po, esas lineas juveniles, trazadas con mano 
impaciente ante la vida incégnita, aun no vi- 
vida, quizds traslucen algunas adolescentes 
_ intuiciones y actitudes humanas, que en el 
correr de los anos venturos hubieron de ro- 
95 bustecerse y afirmarse. Digo, quizds. 
Cuando escribi “Cruzado de amor”—cuyo 
asunto extraje de la “Historia de los trovado- 
res”, por D. Victor Balaguer, libro de lectura 
la mds sugestiva para un muchacho—ignora- 
ba yo que el mismo tema habia sido ya tra- 
tado por poetas de universal nombradia; en- 
tre ellos, Heine y Rostand. De haberlo sabido 
_ atiempo, hubiera repetido, para mi, el “nadie 
_ las mueva”. Me enteré a deshora; no me que- 
, daba, pues, otro recurso que “sostenello y no 
~ enmendallo”. Ademds de la historia ya cita- 
2 da, es seguro que para mi novelita someti a 
 contribucién otros libros y autores, de los 
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NOTICIA 
DEL AUTOR 


cuales en este momento me es tnposible ha- 


cer memoria. No necesito declarar que Godo-° 


fredo de Rudel esta inocente de los versiculos 
que por ficcion le atribuyo; estos versos, re- 


\e 


medo verbal de la arcaica “poesia trovadores-' 


ca, no son otra cosa gue jugueteos de mi nu- 
men primerizo. Tanto en “Cruzada de amor” 
como en “El otro Padre Francisco”, echo de 
ver ahora tales y cuales incongruenctas y ana- 


racia. j;Ojald al lector le ocurra otro tanto! 

El resto de las novelillas, apresadas en este 
volumen., aunque no tan tempranas como las 
dos primeras, son también obras menores, de 
mocedad. Las he colocado todas ellas bajo el 
signo de Artemisa, hermana de Apolo, gozo- 
sa en el afdn de la caza y de la aventura, dei- 
dad tutelar de la juventud, que preside en el 
desarrollo pulcro y saludable de la humana 


@ oe No me importa. Hasta me hacen — 


ep 


forma, y, como su hermano, arroja a veces el - 


dardo funesto que ocasiona la destrucci6n re- 
pentina de lo débil, lo deforme y lo feo. 
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La Noche con el Dia 
luchaban cuerpo a cuerpo 
—batalla indecisa— 


abrazado lo blanco y lo negroy Pri’ 
en la Aurota, gris y perlina./ 


Sobre la violacea frente de la Noche, 


uma sola estrella lucia, 


mas pura y mas clara que todas. 
Pensaba la Noche: “Mientras tu me asistas, 


estrellita cristalina, 
no triunfara el Dia.” 


Respondié la estrella: “Que la luz se haga, 
para el Hombre y en la Tierra aterida. 
Has de luchar de nuevo, eternamente, Madre; 
y otra hija tuya, hermana mia melliza, 

la dulce Venus, que en las sombras se goza, 
te asistira a la tarde para triunfar del Dia.” 
Cay6 la estrella del cielo al suelo. 

Su cristal se rompiéd en millones de chispas 
—luceritos de diamante, gotitas de rocio—. 
Y en Oriente el sol se encendia. 


Lucifer es tu nombre; 


joh, hermosa y generosa estrella matutina! 


alicortado... 


Lucifer, pobre Angel, caido, 
En el pecho y la mente del Hombre, 
por el fuego de las pasiones, 


por la fria raz6n impasible, 


por el crisol de los instintos, 

por el cincel de la conciencia, 

el querubin caido se purifica y reforma. 

Le brotan otras alas, mds luengas y seguras. 

'Y, Trinidad terrena—Demonio, y Hombre, y Angel—,) \ 
vuela de nuevo al seno de Dios. 


“+ Ay, si yo fuera Dios, yo salvaria a Judas!” 


exclamé el ardiente Hugo. 
En el dia del Juicio Final 
y de la Ultima Nada, 

todo serA a salvo. : 
Todo fué necesario. 


Todo fué parte de la misma Idea, 
del mismo Pensamiento genesiaco. 


we 


iz < 4 4 . wal D 
Hombre: ti mismo eres el_ Arbok de la ciencia@ * 


del bien y el mal; 4rbol del Paraiso. Ss 


Tus raices ciegas, 
nitrense con sangre negra 


we 


> ., Cuanto mas honda la raiz, la flor mas leve y alta, ee ay, a 


de las entrafias de la tierra, 
.y minan atin mas hondo, hasta abrevarse 
en el fuego infernal, 
el cual 
circula por tus venas. 
Raiz, nifiez del arbol. 
Nifio, padre del hombre. Eee 
}Ay del 4rbol y el hombre sin raices; & 
aunque caduco el tronco, siempre nifios, 
asidos a la entrafia de la tierra 
con sus raices, y a la almendra ignea 
que es corazon del orbe! 


“mas rico 'y sazonado el fruto: y 
flor y fruto celestes, cuya ‘esencia, 

infernal, humana, divina, 

{Dios deleitado aspira. 

{Este es el signo de Artemisa! }') 


Al lubrican, ,el joven Dia, 

con su latiza apolinea, 

vence a la Noche, ya de si vencida. 

En la sangrienta hora vespertina, ~ ‘ 

la Noche, moza y aguerrida, 

con su. hueste de estrellas, falanje de hoplitas, 
remata al valetudinario Dia. 

Y siempre vuelve a ser la cosa misma. 

1Este es el signo de Artemisa? 


< eiso PeeLon A 


od 


fal. No es un jardin 
austero y mistico, a la 
manera del que Wal- 
hagried Strabus (el 
bizco) describe en su 
Hortulus. En él no cre- 


EL OTRO 


zm ees L JARDIN DEL MO-— ee 
= tae nasterio sonrie, reca- ""pRaNCIScO 
tado en la penumbra “s 
tibia de la tarde oto- — Cuento dro- 
ldtico. 


cen las plantas claustrales, de piadoso simbo> o> 


lismo, entre las cuales hay hierbas humildes 


_ de jugo tonico o anodino y santa virtud cura- 


tiva: salvia, ruda, abrétano, hinojo, menta, 
apio silvestre, agrimonia y betonica; ni las ro- 
sas exangties insinuan su blanca y virginal pu- 
dicicia. Es mas bien un parque pagano, afrodi- 
siaco, poblado de rosas earnales, pinos erécti--\ 
les y olorosos laureles, cuya regalada sombra 


es propicia a la égloga. Los arboles indolentes °:\ 


rozan entre si las ramas con suave temblor 


de voluptuosidad bucélica. La hierba, creci- 


da, se rinde blandamente al halago de un 
viento indolente, cargado con aromas prolifi- 


cos, enervantes. 


Junto al tronco rugoso de un pino, que brin-. 


da ondulante palio con la expansidn de su 


copa, en el suelo mullido un fraile dormita.’ 
Sostiene con la diestra mano, caida sobre el 


_césped, un infolio pergaminoso y mugriento, 


y apoya la siniestra en el vientre rotundo, que 
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~.-sube y baja a compas. E] monje parece pe- 
quefio de alzada; es rechoncho, rostro cocido 
al sol, chata nariz carminosa, henchidos la- 

«bios sensuales. Muestra, bajo el desorden del 
habito talar, la recia musculatura de una pan- 
torrilla, y el pie, no muy aseado, con tosca or 
sandalia de vacari. Entre los pliegues de la 
cogulla cenicienta brilla el craneo, lustrado 
por la tonsura monacal. 

Oyese un susurro discreto de la parte de un 
porton ojival abierto en el muro del lado de — 
Oriente. Luego, los pesados batientes de no- 
gal oscuro con hierros de forja, giran en los 
gonces con estridencia. El] monje se incorpo- 
ra, perezoso y languido. - 

—Buenas tardes nos Se Dios, Padre Fran- 
cisco. 

—Siéntate aqui, a mi vera, dulce Juanita. 

La aldeana va a sentarse en el prado, cerca 
del fraile. Es una moza fresca y copiosa, como © 
manjar de prior. Del lino rudo de su jubon 
blanco surge firme la garganta, en limpio flo- — 
recer de carne sana. La sonrisa brota entre 
sus dientes y va a fundirse en el rosa amba- 
rado de los carrillos, que el sol ha melado 5 
como los frutos otofiales. i 

Oleadas rojas flamean en el rostro del mon? 63 
je, el cual se extiende por tierra y lo frota : 
sobre el frescor de la hierba lozana. Cuando | 
atina a erguirse, algunas hierbas y hojas, en-— 
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tre las guedejas hirsutas del cerquillo, lo co- . 
ronan como a divinidad pradial. Su boca se 
_ dilata en ancha risa de Término lascivo, y en '«%..9 ©») 
sus ojillos centellea el mismo fuego que debio 
_ de abrasar a los miticos satiros cuando perse- ©: > 
 guian en las selvas de Jonia a las ninfas, pul- 
eras, incautas e inocentes como palomas. 
—Qué ofrenda has traido, Juanita? 
La moza presenta dos aves: un gallo y una 
gallina, que cacarean, aleteando por soltar la 
_ cuerda que los traba de las patas. 

—E] Prior te hubiera agradecido mas un 
azumbre de vino—dice el monje, arrastrando )\"” 
con pecaminosa deleitacién sus ojos por el 
cuello resbaladizo de la campesina hasta cla- 
varlos, insistentes y perspicaces, en el latir\ ose 
del seno bajo el juboén de nieve. 

_—Acabdse ya el vino de la anterior cose- 
cha, y tocante al de hogano, los feudatarios 
_ del Conde, nuestro Senor, no han dado cabo 
todavia a la vendimia. Mirelos el Padre Fran- 
cisco. . 
El monje, con torpe tardanza, como reza- 
gandose, retira la vista de los lugares intimos» 
en que hallaba contentamiento y fruicién, para 
mirar ahora en el derrotero que la moza le 
 sefiala con el indice de su mano gordezuela y 3) | > 
_ mantecosa. 
Desde el jardin del monasterio de Fonteney 
le Comte se atalaya el valle dela Vendée. En el 
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fondo, : el rio se desliza augusto, ritmicamente 
‘ondulado, como las barbas de las ancianas di- 
vinidades clasicas. Hay embarcaciones, tem- 
blando en su brufiida superficie. En las mar- 
genes, los prados verde veronés se alborozan 
en la viveza de su tono. Monticulos y alcores, 
plantados de vifiedo y de olivo, caminan ha- 
cia el horizonte violaceo. El! castillo del Conde 
cae de Poitou, construido con piedra bermeja, des- 
taca su mole mazorral y almenada sobre el 
cielo, que tiene palidez de seda. En los alre- 
dedores menudean manchas rojas, pardas, 
blancas, azules, entre las matas verdinegras y 
cobrizas de las cepas sinuosas. Son los vifta> &* 
dores, siervos de la gleva, adscritos al terru- 
So, que conllevan cantando su esclayaiut 
a ~ feudal. 343 a 
El Padre Francisco suspira. Eleva baca el % 
cielo palido los ojos nostalgicos; ojos Vven0s0s,) 
sobretejidos por una red sanguinolenta. En 
tanto el fraile habla, la moza le contempla 
con curiosidad candida: 
—i Qué se hicieron las bacantes con su se- 
guimiento de dociles panteras pintadas? Los 
«viejos Silenos bonancibles zqué se hicieron? 
2 Sangre de Dionisos, sangre es, en la nueva ley, 
~ del propio Jestis. Mas los sieryos de Dios ape- _ 
nas si la catan. ;Lejanos tiempos de idilio! 
A esta razon, las aves, que han deshecho la 
traba, corren por el jardin. El gallo intenta 
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rendir a su papeja; cacarea por lo bajo, con 
golpes espasmodicos y en tono petulante, su 
concupiscencia; arrastra el ala en torno de 


la gallina; ejercita el imperio masculino, y 


después se vanagloria del triunfo, dando al 


aire un quiquiriqui donjuanesco; finalmente,\ 5. 


se sacude y espulga, como quien se asea y 
_acicala, con aire de seductor habitual. 
—Glosa, escolio, comento sublimes los de 
esas aves de corral en esta tarde eglégica— 
balbuce el monje, y reposa su mirada densa 
sobre el corpino combado, que se agita a im- 
-pulsos de la respiracion anhelante de la nifia. 
_ EI Padre Francisco toma el pergaminoso 
libro, lo apoya en el regazo como en facistol, 
y lee: 


Pea Ws ants GO 
wo 


PAAR TOL TO xaTAMTOYEs epTepovaprc. 


; tOUTO TPS TEL 
a Y como la campesina permanece absorta, el 


--Acaso no lo comprendes.. Tampoco lo 
__ comprenderia el Padre Prior, ni Monsenor, el 
- obispo de la didcesis. Buena yunta de asnos 
_ garafiones. Esto es del hechicero Tedcrito: 
hablase de la celebracidn de las fiestas de 
_ »?Adonis, Los versos que acabo de leerte signi- 
fican: Juanita, muy biem te cae esa abotonada 
vestidura curva. Pero me agradarias mas sin 
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buen religioso exclama, irénito y galante: © 
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el jubon. Esto ultimo no esta muy aE ol en el 
.- original de Teocrito. . | 

La moza rompe en risas de cazurra suspi- 
cacia. a 
Juanita y el fraile son buenos camaradas. — 
Se conocieron pocos dias después de haber — 

llegado el Padre Francisco al monasterio. Des- 

de aquel punto, la amistad hubo de ir estre- 
chandose, hasta llegar al periodo improrro- 
gable de la franqueza llana y del cortejo. | 
—No tardaremos gran cosa de tiempo en 
hacer la bestia de dos lomos y cuatro patas. — 
Te lo fio, Juanita—asegura e] Padre Francis- _ 
<o¥ co con expresién cruda y picaresea, que cons- | 
‘| ta en la Erotica Verba Rabelesiana. Narra el | 
monje a la moza sus cuitas. Ella le escucha, 
siempre embelesada. j Ay, solo en la dadivosi- 
dad de Juanita reside el balsamo que restahe 
las heridas del atribulado fraile! Sus herma- 
nos de comunidad (los Namados del cordén, y__ 
también cordeleros) le envidian y le odian. Le | 
\ove, sospechan de hereje, encantador y endiabla- | 
_»\do. “Hombre que habla nueve hablas, y al- 
gunas tan torcidas y revesadas, que del in- | 
fierno han de provenir, que ningun fiel de _ 
cristiandad acierta a entenderlas”, dicen los — 
demas hermanos; roébanle taimadamente pre- 
ciosos manuscritos helénicos y latinos, los 
cuales raspan y lavotean, y luego escriben en- 
cima monserga frailuna. Han hecho desapa- 
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recer asi las Catilinarias del mas atildado y - 

virll de los retoricos para trazar en su vez las 

epistolas de Pablo de Tarsis, un barbaro que 

apenas sabia latin. Quieren ahora apoderarse 

de su amado Teécrite para sustituir los idi\°*” see 
_lios con las ordenanzas del venerable Scoto. °°" — 

Al pobre Padre Francisco le acongoja seme- 

__jante turba de ignoranies, libidinosos y gloto+».-., \ 
snes, descendientes fornacinos del Santo de) 
a Asis. Pero su ingenio es fecundo en ardides, 

trazas y burias con que vengarse. 

Un runrun cercano detiene las razones del 
Padre Francisco, el cual musita misteriosas 
palabras al oido de su tierna confidente. Por 

la puerta del claustro asoma un nuevo mon- 

_ je. Es el Prior, frey Domenico Patavino, Ila- _ 
mado asi por ser nacido y profeso en Padua... 

Cierra la pesada puerta con golpe rudo y se 

llega al paraje donde platican sentados la 
moza y el fraile. Las facciones del Prior se 
-dibujan apenas en la masa informe del ros- 
tro, cardeno y congestionado. Los ojos bri- 
lan aviesos bajo la carne inflamada de los7 + 
parpados. Su respiracion es resuello asmati- 
co, y le impide hablar. Logra por fin decir, 
con voz temblona de ira: 

—Refocilaos, Padre Francisco: divertid a Gus%~ 
una moza con charla ladina, que por profane - 
a la Orden os hace aparecer. 

El Padre Francisco permanece inmovil, con 
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sonrisa de ironia vagamente bosquejada. Bl 
Prior, entonces, dirigese a la moza: 

— Qué diligencia te trae por aqui? 

La campesina responde, la mirada hacia el 
suelo y opaca la voz: : 

—Traigo la ofrenda al Santo, e indica la pa- 
reja de aves, que picotea en el jardin. 

—Criaturas avariciosas; perseguis vuestra 
eterna. condenacion. ,Juzgais, por ventura, 
digna de la samtidad de nuestro monasterio 
tan ruin ofrenda? Rebosa de animales lucios 
vuestro corral, vuestro granero de trigo y de 
pingiies bastimentos vuestra despensa; y a 
Dios, al buen Dios, creéis que puede satisfa- 


cerle esta miseria... Lleva esos animales al 


lego marmitén. 

- La moza balbuce: 

—Miseros somos; en pobreza nos consumi- 
mos. Otra dicha no gozamos sino aquella que 
Dios, Padre universal, hasta a las desvalidas 
animalias concede; los bienes que a todos 
pestenecen, el calor del sol, el respiro del aire, 
el recreo de los ojos ante el cielo y la tierra, 
la dulzura de las aguas del rio, o aquella otra 
de que a nadie, ni aun al mas oprimido, se le 
puede desposeer, los deleites del propio cuer- 
po—y luego, atenta al mandato del Prior, la 
moza corre y atrapa a las aves entre los tron-— 
cos’de un laurel, cuyas hojas le hacen en la 
frente y los pomulos una caricia perfumada, 
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Piérdense los frailes claustro adentro, y la 
aldeana, a través del porton ojival. 


Ei sol oblicuo de la mafhana recorta sobre 
las losas del claustro grandes ojivas amari- 
llas, que se doblan y suben luego por el muro. 
Algunas golondrinas, anidadas en los rose- 
tones labrados de la techumbre, trazan al ses- 
go, piando, largas estrias negras dentro de la 
luz en haces. Hay un viento otonal y aromati- 
co que unge de bienestar los craneos relu- 
cientes de los monjes, alineados en dos filas: 
una, a lo largo de las columnas; la otra, al 


OK 


frente, pegada a la pared, bajo las pinturas>>° 2 


_murales que representan al fresco escenas de 
la vida del Sefior Jesucristo. El Prior ostenta 
la cruz pectoral de oro, y, en el centro.de sus 
monjes, los escruta con pupila despdtica, de 
caballero feudal. Interroga por el Padre Fran- 
cisco; nadie sabe darle cuenta de él. La ira 
reverbera en los purpureos carrillos abacia- 
les. Llega entonces un fraile aninado, imber- 
be. Es el favorito del Prior, y.en la propia cel- 
_ da prioral tiene su yacija) En la comunidad se 
murmura que, pese a lo haldudo del habito 
y a la obstinada ocultacion de la cogulla, ca- 

lada siempre hasta mas abajo de la nariz, este 


17 
2 


55 pokey 


C m4 ? 


RAMON PEREZ DE AYALA 


frailecito insinua maneras y gestos, en el po. 
te y en la voz, que denotan bien a las claras 


\@* su condicién femenina—no es doncel, que 


e\ 


on 
Oo 


: oS 


‘ ie. 
Wry 


es doncella—. El frailecite ha recorrido 
todo el monasterio sin dar con el perdi- 


<<” do Padre Francisco, y pone tan mimosa com- 


puncion y tan-desolada tristeza en su relato, 
que la oronda fisonomia prioral traiciona, bajo 
la ira antecedente, una congoja misericordio- 
sa y amorosa por consolar al apenado novi- 
cio. Pero frey Domenico da una orden, y las 
filas monacales avanzan hasta el templo. Den- 
tro, colocanse unos de la banda de la Epistola 
y del Evangelio los otros. La plebe labriega, 
que aguardaba impaciente, tiene un murmu- 
rio largo y se remueve compacta, despidiendo 
vaho. Las altas bovedas de la iglesia estan 
sumidas en sombra. En el altar mayor, la pe- 
numbra extiende densos velos: rodeada de 
luces inmoviles y mortecinas, como manojitos 
de azafran, hay, en el comedio del retablo, 


una hornacina lobrega, la de San Francisco; © 


se entrevé, como en profundidad lejana, el 
bulto borroso y grisaceo del Santo. A entram- 
bos costados de la nave refulgen, como celes- 
tes jardines, sendos ventanales de vidrios de 
colores emplomados, obra de un artifice vene- 
clano: representan escenas de santos rigidos 
y enjutos, inspiradas en la iconografia hiera- 


tica de Bizancio. De las efigies manan chorros — 
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_policromos, que, derramandose en algunas 
_testas rusticas, las aureolan de colores litur- 
- gicos. 

Ante el organo, de monumental trompete- 


ria, que parece el albogue de Pan, pero exage- © 


_rado, amplificado hacia el Empireo, un monje, 
organista e himnografo, aguarda el comienzo 
de los oficios rituales: un rayo lateral de luz 
infunde en su habito, cenizoso y tubular, dia- 
fanidades azules. Tiene el rostro enmagrecido 


-y espiritualizado, las manos largas y casi sy 
transparentes; diriase una figura de vidriera, ew 


un ser vaporoso que ha descendido hasta el 
organo por un sendero de luz. El Prior coloca 
sobre el pecho los brazos, en forma de equis. 
El monje musico pasea por el palido marfil 
de las teclas su mano de vidrio, y se desata, de 
entre el espeso y alto boscaje del organo, la 
cadencia del Kirie gregoriano, implorante y 
plafiidera melodia gatica. En el altar mayor, 
ofician y pululan el presbitero, el diacono y el 
subdiacono, vestidos de gran pontifical, con 
recias, fastuosas dalmaticas y casulla orien- 
tales, tejidas en tist de oro. El ceroferario 
ostenta en sus manos rollizas, anilladas de 
rubies y amatistas, el robusto cirio lacrimoso. 
, Los monjes, a coro, salmodian el canto Ilano. 
f El pueblo, abigarrado y estremecido, escucha 
lleno de recogimiento. El Kirie va agonizando, 
con desolacién nazarena. 
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El Prior, vuelto hacia la turba de labriegos, 
inicia una platica de amonestacion. Al princi- 
pio, su voz es untuosa. Luego, la ira le impe- 
le y prorrumpe en vociferaciones, que reper- 
cuten en la boyeda acremente. Diceles que han 
perdido caridad y fe; que las ofrendas, por 
lo mezquinas, mas que’ tales semejan limos- 


‘eo Nas; que la colera de Dios esta pronta a ver- 


terse; que el Santo, desde el Cielo, ha de en- 
viar ejemplares Castigos, y otras muchas ame- 


Ihazas temerosas. Los campesinos vuelyen los 


ojos angustiados hacia la imagen de San 
Francisco. Un terror panico se apodera de 
ellos. El] Santo, en, su hornacina, esta movién- 
dose. Oyense gritos de espanto. La voz del 
Prior se ahoga en la garganta. La veneranda 
efigie, animada sin duda por voluntad divina, 
rota la catalepsia escultorica del lefio escul- 
pido, se ha llevado entrambas manos al Vien- 
tre y estalla en carcajadas sonoras, que rue- 


dan por el templo con impetu jovial. No es 
San Francisco: es el Padre Francisco, que, por 


chanza, se ha colocado alli, sustituyendo a la 
imagen del Santo. Le ha traicionado su risa 
de Término, aquella risa que ha conmovido 
tantas veces con su ulular profano el refecto- 
rio monacal. Y el Padre Francisco habla a gri- 
tos desde el altar: 

—Fetiche por fetiche, tanto vale este mise-. 
ro costal de miserias, pecados y altos pensa+ 
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el pobrecito de Asis, el serafico Francisco. No 
adoréis idolos humanos. Sesuid lo que de na- \~ 
tural y de sobrenatural haya en los hombres__ 
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mientos, que es el pobre Padre Francisco, co- 


mo aquel vaso de pureza y santidad que fué 


mas hombres: la inteligencia magistral, el co- 
razon ardoroso, el instinto fuerte. Hermana 
paloma, si: y hermano lobo. Y también, her- 
mano macho cabrio. Alegria, alegria. Alelu- 
ya, aleluya. Buscad y sorbed el sustantifico 


meollo. Haceos libres, amigos, dejando libre \..~° “2 


vuestra humanidad aherrojada. edte avep gov 


‘(sed hombres, Amigos). 


A una senal del Prior, cuatro frailes se en- 
caraman en el retablo y aprehenden al diabo- 
lico hermano, que, con sacrilegio y blasfemia, 
ha interrumpido los sagrados ritos. Lo arras- 


{ 


\ 


<3 


tran hasta el claustro. La comunidad, rugien- | 


do, se encarniza sobre él: unos le patean, 
otros le desgarran la vestidura, éstos le es- 
cupen, aquéllos le magullan, y todos, a la 


postre, le azotan con sus cordones, ensaman-~: 


dose. Luego de partirse los frailes, algunos 
campesinos acuden a socorrer a la victi- 
ma: entre ellos viene Juanita, la buena moza, 
amada del Padre Francisco. Cuando el mon- 


je la siente cerca de si, abre los ojos, llenos de 
inteligencia, sensualidad y malicia; dilatan-% 


se sus labios en ancho gesto pecaminoso y 


> 


afable, y con el cuerpo desnudo, amoratado,~ 
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_ sangriento a trechos, parece un satiro después— 
.@ de la vendimia, embadurnado con el hollejo 
: de las uvas negras: un satiro ebrio que sabe 
(amar siempre. 

Este es un episodio—no sabemos si apo- 
crifo y fabuloso—de la vida de Fran- 
cisco Rabelais: fue el padre de la 
risa francesa y cnsendo huma- 7 

nidad a los hombres. ee 


1902. 


* 
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de las calendas de ma- 
yo. Godofredo de Ru- 
del, principe de Bla- 
ye, paseaba su melan- 
colia no lejos del cas- 


yores, 

Vestia. un largo 
manteo de terciopelo 
muy oscuro, en el cual se arrebujaba’a ma- 
nera de tunica. En pos de él, Pipolin, su fiel 
bufon, mas fie!, a decir verdad, que divertido, 
caminaba a la par de Ciclén, un lebrel canela, 
ya viejo, que en su vida habia perseguido lie- 
bre alguna. 

Los tres iban pensativos, meditabundos, se- 


gin convenia al ambiente de aquella época =, 


medieval, guerrera y caballeresca. zEn qué 
pensaba cada uno? Godofredo abismabase en 
la perspectiva ideal de un amor lejano, jamas 
sentido. Mancebo galante y apuesto, habia pro- 
digado decires de amor a muchas doncellas— 
Rosalinda, Leonor, Concentina, Volcana y 
otras—, pero sus frases rendidas eran tan sélo 
escarceos de palabras que fuera del alma se 
formaban. Todas aquellas nobles damas, Ile- 
nas de honestidad y adornadas de virtudes, 
parecianle vulgares en su porte, iguales todas, 
incapaces de inspirar una pasion principesca. 
La linda rigidez y melancolica expresién de 
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las mujeres del Norte, aureoladas de bruma, — 
los ojos grises, grises siempre como el cielo 
frio, el cabello rubio ambarado como el oro 
viejo, todo ello pensaba que era mas orna-. 
mento de un trono que de un talamo. Sonaba 
el buen Godofredo—bueno en medio de to- — 
?do—con una belleza meridional apasionada = 
‘y ardiente como el sol, algo asi como una 
Cleopatra sincera, llena de sortilegios, sabia 
en filtros misteriosos que encanten al amador; 
una belleza maligna como las gemas negras, 
con los ojos insondables de tenebrosidad para 
abismarse en ellos, el cabello como mar de ti- 
nieblas con ondas que azulean, la boca san- 
grienta, flor de granado; la piel suave, de fru- 
to en sazon. Y la dulce vision parecia tomar 
forma en el acalorado pensamiento del prin- 
cipe, cuyo corazon latia con fuerza ante la es- 
peranza remota de aquel amor quimérico. 
No creo que haya lector alguno que ose ta- 
char de extremadas y ridiculas las ideas de 
‘nuestro protagonista, ni de puerilmente extra- 
vagantes sus anhelos amorosos. Caso frecuen- 
te es el tal en la época moderna, si hemos de 
dar crédito a muy distinguidos noveladores, 
que de veraces presumen. Considérese, por lo 
\\ tanto, que corriendo el siglo xn, en plena épo- 
ca feudal, esto, que hoy podria ser tachado de 
inaudita antigualla, era el pan de idealidad 


24. 


wat 


: 
a 
i 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 


con que se alimentaban los ems de aque- 


llos esforzados guerreros. 

Ahora bien; y Pipolin, el fiel. bufon, gen 
qué pensaba? ; Ay! Entonces, como ahora, los 
bufones no pensaban maldita la cosa. Asi, Pi- 


- polin. caminaba detras de su senor, remedan- 


do malamente sus andares, a causa de la do- 
ble joroba; que achaque ha sido de los bufo- 
nes de todo tiempo remedar las maneras de 


-aquel a quien sirven. 


Ciclén, el viejo lebrel, también iba presa de 
amargas meditaciones. Es de advertir que asi 


como en las épocas clasicas de Esopo y Fedro- 
_los animales poseian la facultad de hablar, en 


los tiempos a que nos referimos, aunque ha- 


bian perdido ésta, conservaban aun la de pen- 


sar. Pensaba el can anciano que Folquet, el 


_picaro cocinero, de algtin tiempo a aquella 


parte, venia disminuyéndole la racién, con 
descaro sin limites. Y por mas que daba vuel- 
tas y mas vueltas en su sesera canina, no ati- 
naba con el modo de poner fin a tal desman. 

Un singular encuentro vino a sacar al prin- 
cipe de su abstraccion. 

—A la paz del Sefior Jesucristo. Preste el 
noble senor un techo bajo el cual se cobijen 


estos pobres romeros. 


Godofredo levanté la cabeza para mirar a 
quienes de este modo le hablaban. Eran dos 
peregrinos. Venian vestidos de tosco sayal par- 
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do, raido, andrajoso, sembrado de grandes 


‘conches bautismales, cogidas en playas dis- 
tantes. Bajo el amplio chambergo, que para 


resguardarse del sol levaban, pendian las hir- | 


sutas cabelleras, grefiosas, empolvadas. Las 


tara 
secas manos, acartonadas por el sol del Sur}! 


aprisionaban con angustia el bordon, en cuyo 


extremo la calabaza mostraba su redondez hi. — 


dropica. Los pies aparecian hollados de sangre 
por los abrojos de un camino de penitencia. 
Los dos mendicantes estaban Ilenos de uncion 


y de santidad. El] uno era viejo, casi valetudi- — 


nario, como esas esculturas goéticas esculpi- 
das en madera obscura sobre los sitiales de 
los coros. El otro era joven. Entrambos tenian 
los ojos cansados, mates, de agua estancada, 
circundados de grandes ojeras cardenas, ojos 
que se perdian en las elevadas esferas interio- 
res del arrobo mistico. 

—Venid a mi castillo—les dijo el de Ru- 
del—; alli tendréis albergue y cuanto os sea 
necesario. 

Los peregrinos quisieron besar la mano a 
Godofredo; pero éste se negé, y regresaron 
todos al castillo. Pipolin medité una bufona- 
da, que no realizé, al ver la cara hosca de su 
duefio, y Cicldén pensé, entristecido, que el des- 


almado Folquet aquella noche le escatimaria 


un zoquete. 


Llegados a la mansion del principe, trans- — 
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pusieron todos el foso, pasando el puente le- 
vadizo, que los centinelas habian tendido a tal 
sazon, y Godofredo fué seguido de los mendi- 
cantes hasta la gran cuadra que en la torre del 
homenaje solia emplear para sus solitarias 
meditaciones. Ya el sol, con su carro de fuego, 
-habia traspuesto las cumbres del Poniente, y 
la noche, temerosa, extendia sus fantasmas 
sombrios en aquella estancia feudal: negros 
fantasmas que escalaban los espesos muros 
hasta llegar a las recias vigas del techo, ahu- 
madas y negruzcas, testigos de Jargas veladas 
infanzonas y de rancios vasallajes. Unos ser- 
vidores, de humilde catadura aldeana, entra- 
ron a encender tres hachas que en la camara 
habia; la luz chisporroteéd con Ilamaradas 
amarillentas y rojas, que vomitaban grandes 
bocanadas de humo leonado y denso. El! prin- 
cipe miré a los dos ‘santos vagabundos, que . 
con su faz de penitentes habituales, medita- 
ban en silencio. Invitéles Godofredo a que 
contasen sus romerias, si es que gus- 
taban de ello, y el mas anciano 
de los peregrinos hablo de la 
manera que se dice en el 
capitulo siguiente. 


. 
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ENOR NUESTRO, NO- _ 
=} ble y magnanimo: se- 
pa la vuesa merced 
que a la presente ho- 
ra no hay paraje que 
no haya pisado nues- 
tra cansada planta, ni 
pais que no hayan re- 


dereados cuerpcs. Na- 

-vegamos por el sesgo curso de caudalosos 
rios, atravesamos las ondas amargas del di-— 
-latado mar. Abrasaronse los nuestros pechos, 
faltos de aire, en las planicies de caliginosos 
-y muy ardientes desiertos, y entumeciéronse, 
-ateridos y amoratados, nuestros enmagreci- 
dos miembros con el frio vendaval y los cier- 
zos de inclementes climas. Mendicantes so- 
mos, y de limosna vivimos: de la limosna 
que los fieles de la cristiandad han tenido 
a bien darnos dondequiera que hemos llega- 
do. Imperios, reinos, principados y senorios 
nos han visto vagar, como animas errantes, 
camino de la Tierra Santa, que encierra las 
memorias de la vida y muerte dei Senor Je- 
sucristo. 
Tenian las palabras del romero un algo de 
misterioso y lejano, como esas caravanas ara- 
bes y borrosas que se ven en algunas litogra- 
- fias antiguas, caminando por un desierto infi- 
nito en que se pone el sol y alarga las siluetas 
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corrido nuestros asen- _ 
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dolorosas de los camelios, Era su voz bronca 
y seca, avezada al andariego implorar, herma- 
na de la avellanada catadura de su rostro. El 
principe, que escuchaba atento en tanto ha- 
blaba, hubo de preguntarle a tal sazon: 

—,De donde venis y adonde vais? 

El mozo peregrino, que hasta entonces hu- 
biera callado, tomo la palabra en tal punto, y 
hablo de esta manera: 

—Vamos a la Bretafia, seflor, y venimos del 
Languedoc y de la Provenza. Bellos y muy 
nobles paises son éstos, dignos de toda loa y 
de sin igual admiracién. Sefiores hay en ellos 
tan fastuosos en el dar, que sus limosnas y 
agasajos por maravilla o encantamiento se tu-_ 
vieran a no verlos con los ojos, palparlos con 
las manos y gustarlos con la boca. Cristianos 
son los tales sehores y magnates, a mi fe, co- 
mo puedan serio los de un otro pais cualquie- 
ra; mas sin faltar a la ley de Dios, saben dis- 
currir su vida con ingeniosos expedientes y 
muy honestos y sabios regocijos. Arden los 
castillos en fiestas, y seflores y vasallos, hidal- 
gos o plebeyos, platican de amor, inventan 
juegos ingeniosos, proponen sutiles cuestio- 
nes, con las cuales, los que enamorados es- 
tan, descubren por figuras su pensamiento a 
quien mas les place; levantanse disputas de 
diversas cosas, atraviésanse motes entre algu- 
nos, y huélganse todos extrafiamente compo-. — 
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niendo muy dulices musicas y canciones, que 
“muchas damas de singular beileza y claros ta- 
lentos. escuchan deleitadas. Hombres hay avi- 
sados en su ingenio, y divertidos en las trazas 
de su imaginacion, que, a la manera de los 
-viejos aedas y rapsodas, van de mansion en 
mansion cantando bellos decires o tanendo 
suaves musicas en instrumentos dulcemente 
acordados, los cuales llamanse juglares, asi 
de boca como de péfiola, y no faltan fidalgos 
que cuentan su amor a las belias y pregonan 
su hermosura en baladas ingeniosamente com- 
puestas; dicense los tales doctores en trovar 
y también trovadores. Mas es de advertir que 
los juglares de que hablo no han de confun- 
dirse con los apellidados bufones en Lombar- 
dia, hombres de atambor, saltadores y trom- 
peros. El nombre del jugiar solo pueden Ile- 
varlo sin desdoro los que, adornados de corte- 
sia y buen saber, alternan entre ricas gentes 
para tocar instrumentos, contar novelas, reci- 
tar versos y canciones ajenas, y para otros 
empleos buenos y agradables del ingenio. Ta- 
‘les gentes como ésias son recibidas en las cor- 
tes, porque su oficio es de gran recreacion y 
placer. También entre los de saber de clerecia 
dedicanse algunos a este noble oficio del tro- 
var, y fraile conoci yo, llamado\ Duran, cuyas. 
trovas eran de todo punto admirables; recita- 
balas en los castillos, vestido de cortesano, muy 
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agil de su persona, con los zapatos cuadrados, 
a usanza de los vecinos de Paris; lievaba un 
largo instrumento de cuerda a guisa de juglar 
gascon. 

Godofredo de Rudel escuchaba, sonriente, 
aquel discurso juvenil lleno de fogosidad y 
entusiasmo. Mostraba claramente su diverti- 
miento en la expresion del rostro, y quiso in- 
dicar sus aficiones y ciencia dei arte de tro- 
var, ya que él era un habil forjador de versos. 
Asi, dijo al efecto: 

—Excelentes trovadores y jugiares habréis 


oido en la Provenza, puesto que asi lo decis; . 


pero nunca supieron tocar la viola ni acabar 
con el temple y cadencia de los bretones. 

El mozo peregrino cailose por el pronto, 
mas luego respondio: 

—Nunca oi a los bretones, que mi memoria 
recuerde; pero gran verdad ha de ser su ex- 


celso mérito cuando un tan discreto senor Jo 


encarece. 
Y torno al silencio. 
El principe, pensando muy acertadamente 


que aquellos santos varones de algo mas que — 


de contar historias vivian, llamo a sus servido- 


res y requiridles el yantar. No tardaron éstos : 


gran cosa de tiempo en acomodarlo en aque- 


lla misma camara en que estaban. No era Go- — 


dofredo glotén o tentado de la gula; pero, aun 


asi y todo, sus frugales refecciones cotidianas 
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_ eran algo asi como pecaminoso sibaritismo 

- para aquelios austeros viandantes, hechos a 

los ayunos y, cuando no, a miseras viandas. 
Negaronse en un principio a tomar parte en 
aquello que ellos Wamaban “festin rehido con 
la humildad cristiana de un penitente, regalo 
gue la carne pecadora no merecia”, y otras co- 
sas de este jaez, y obstinadabanse en comer algo 
que fuera tan solo’ sustento del cuerpo, junto 
al hogar, entre la turba de criados y siervos; 
mas rogoles tanto y con tan convincente ma- 
nera Godofredo, que a la postre accedieron a 
participar en su comida y comer a satisfac-_ 
cidn, aunque contra su gusto, aquella noche, 
por via de penitencia y mortificacion. 
_ Ya terminada la cena, sin duda bajo el be- 
néfico influjo de la sangre de las vides, que es 
sangre de Cristo, desarrugése el entrecejo 
hirsuto de los romeros, y las bocas plegadas, 
sddo hechas a implorar orando, dilataron- 

se en sonrisa placida de sobremesa mo- 
nastica. Moviéronse las lenguas con 
mas priesa que antes y menu- 
dearon muy curiosas razones, 
que sabra el que lea el 
capitulo siguiente. 


$ 
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te, 


del de nuevo a sus 
huéspedes de sus pe- 
regrinaciones y. vian- 
danzas y mirando 
ellos que tan magna- 
nimo senor gustaba 
sobremanera y en alto 
grado de platicas y 
cuentos de lejanos pa- 
- rajes, diéronse a decir cuanto de extraordina- 
rio hubieran visto por todo el orbe de cris- 
tiandad, y esto con tan pintoresca lengua y 
donaire, que Godofredo permanecia absorto 
y embebecido. No daban paz a sus curiosas 
y divertidas historias, en tal modo y mane- 
ra, que al punto que el uno la dejaba, conti- 
nuabala el otro, como si de los labios a medio 
salir se la arrancase. Y asi, ora el uno encare- 
cia grandemente la fastuosidad y lujo de los 
hijos de las Italias, ora el otro pregonaba el 
extraordinario vigor de los germanos. Y asi, 
en fuerza de contar raras, aunque veridicas 
historias, vinieron a caer en la Antioquia y a 
referir las extraordinarias aventuras que de. 
los cruzados alli habian aprendido. Hicieron, 
con esta ocasion, una sutil y minuciosa cuenta 
de cuantas peripecias y lances de fortuna les 
ocurrieran a Godofredo de Bullon y su ejérci- 
to, con tal primor y tanta muchedumbre de~ 
_ pormenores, que no se dijera otra cosa sino que 
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- los dos comensales habian presenciado lo mis- 
mo que narraban. Hablaron de las mercedes 
y dones que los sefiores de aquellas tierras 
les habian concedido, y en particular hicieron 
mencion del conde de ‘Tripoli, liberal entre 
magnates, y de su hija, tan hermosa que por 
maraviila se tuviera. Llamabase aquél Ramon, 
primero de su nombre en el condado, y osten- 
taba ésta nombre de peregrino encanto: Meli-* 
senda. Y como los romeros describiesen punto 
por punto los hechizos de la afortunada y 
_bondadosa doncella, ocurrid que era tal como 
\a la sehora irreal de sus pensamientos so- 
flaba la mente del acalorado principe, segun 
se describe en el capitulo primero, y es a sa- 
ber: negra la color de sus grandes ojos, como 
piedras azabaches de gran medida y precio; 
mas encarnada la boca que las piedras rubies — 
o la flor de los claveles que en Provenza se 
crian; suave y morena la piel de su cara; 
negra también la cabellera, sedefia y ondu- 
lada; el cuerpo bien fornido y de extremosa 
gentileza en sus ademanes y maneras. Afiada-- 
se a esto la singular virtud, donaire y discre- 
cidn, que los santos vagabundos no se cansa- 
ban de encarecer. | 
No quiso oir mas nuestro enamorado prin-- 
cipe, y si bien por cortesia no abandono a los 
que tan feliz nueva le traian, en tanto ellos” 
contaban sin tasa nuevas historias, permane- 


36 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 


cia él tan cogitabundo en sus cosas y ajeno a 
las de ellos, como antes aténito. 

Coyuntura Iieg6é en que el suefio vino a inva- 
dir los ajetreados y molidos cuerpos de los 
viandantes; menudearon los bostezos y murie- 
ron las historias. Godofredo, que continuaba 
ensimismado y presa de sus amorosas cavila- 
ciones, notdlo casualmente, y dando tregua a 
‘su desmandada imaginacion, que llevaba tra- 
zas de tocar en locura, Ilamo a sus servidores 
para que condujesen a los sofiolientos huéspe- 
des a sendos y bien mullidos lechos que al 
efecto habia mandado aparejar. 

Una vez partidos que fueron, queddse el 
enamorado doncel a solas con sus quimeras, 
y didse a discurrir trazas que prontamente le 
condujeran cerca de su amada. Daba vueltas 
y mas vueltas en la obscura camara, con tal 
impetu y fogoso frenesi, que una fiera en- 
jaulada se dijera, y a tiempo que sus pasos 
median la estancia, caminaba la imagina- 
cidn con no menos priesa, impetu y fogoso fre- 
_nesi que los pies. En esta tarea transcurrieron 
hasta dos o tres horas, al cabo de las cuales, 
sentdse el principe en una gran mesa que cer- 
ca de las tres hachas habia, y alli, cogiendo _ 
pluma de ganso y pergamino, empezé a desafo- 
gar sus ansias y deseos amorosos en muy apa- 
 sionados y pulidos versos. Como tenia la cabe- 
za caliente, y no menos caliente el herido co- 
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razon, la llama inspiradora no fué esquiva a 
los requerimientos de Godofredo, y muy pron- 
to la mano, docil a los designios del pecho, fué — 
forjando las estrofas siguientes: 


< Aunque jam4s la he visto, amo a una dama 
que oir no pudo atin mis sentimientos; 
mi corazon herido la reclama 
con muy tristes, solicitos lamentos, 
y he de hacer con mis trovas que la fama 
a ella corone entre bellezas ciento, 
ya que a beldad no igualan en porfia 
sarracena, cristiana ni judia. 


Lejos vive de mi, tierra extranjera 
pisa su planta. Lejania me hiere. 
Brisa sttil, sé t@ mi mensajera 
y dile que me espere, que me espere, 
que he de llegar, aunque de amor yo muera 
si ella, ingrata, de amor por mi no muere. 
Hasta su trono seguiré el camino 
con habito y bordén de peregrino. 


Cantando iré del mundo a los confines 
mi amor inmenso, a nada comparable, 
y a usanza de los nobles paladines, 
con uno he de luchar, monstruo espantable, 
que cancerbero fuera en sus jardines. 
Por gozar su presencia deleitable, 
dispersaran mis pufios esforzados — 
a sarracenos mil, rudos y armados. 


Cuando hubo dado fin a estas hiperbolicas 
y explicables arrogancias, las luces que en la 
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camara hahia ae haben oe tbniidac ama- 
rillentas y vacilantes, y a través de los 
grandes ventanales de vidrios, espe- 
~ sos y emplomados, la dudosa 
luz del Oriente entraba- 
se temerosa y blan- 
quecina. 


$ 
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era avisado en el pen- 
sar no era tardo en el 
hacer, salid de su ca- 
mara, atraves6 los lar- 
gos y lébregos pasadi- 
zos, solados de gran- 
des planchas de no- 
gal, que a su paso re- 
chinaban tristemente; 
descendio la gran escalera familiar y fué a pa- 
rar al camaranchon en que los servidores dor- 
mian. Un vaho caliente y no muy agradable 
tufo vino a darle en las narices, avezadas a 
mas finos y regalados olores. Mas no por eso 
torcid su ruta y designios, antes al contrario, 
siguid con mas. priesa y decisién, como si 
aquellos ingratos perfumes de acicate Je hu- 
bieran servido. Encaminose al lugar en que 
Pipolin dormia, a fin de despertarle, y éste, 
irguiéndose tan pronto como sintid algo de 
su duefio en las posaderas, did principio a la 
tarea de vestirse y calzarse, tarea que remato 
en muy breve término. Subieron entrambos a 


la camara del principe, y alli el senor did muy ~ 
apresuradas érdenes, que Pipolin adelantdse - = 


a cumplir diligente, y desaparecio al efecto. 
Quedése de nuevo solo el de Rudel, y empe- 

zO a pasear en su estancia con la misma agi- 

taciédn que antes. Cogid el pergamino en que 


habia escrito sus versos y leydlos en alta voz, 
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con rendido tono y muy tiernas inflexiones. 
Ya finiquitos, torné a leerlos otra vez, y otra, 
hasta siete, pues en la labor se le acrecentaba 
el carifio, y encontraba una suerte de conten- 
tamiento en pregonarlo en versos rimados. 
Pero, como parase mientes en ciertos extremos 
que en ellos constaban, quedo un tanto per- 
plejo y confuso. No era que su valor tan jac- 
tado en aquellas estrofas vacilase un apice 
ante las aventuras apetecidas; su corazon en 
tal momento juzgabase capaz de llevar a cabo 
tales y mas estupendas hazafnas. Lo que en 
aquel punto le traia a mal traer, y le devana- 
ba los sesos, era una singular promesa que en 
la segunda estrofa hacia: 


Hasta su trono seguiré el camino 
con habito y bordén de peregrino. 


Y puesto ya en el duro trance de emprender 
la jornada, pareciale harto mas dificil la tal 
empresa de lo que al escribir sus versos se 
figuraba, tanto mas cuanto que ya habia dado 
la orden de ensillar su caballo alazan, el mas 
arrogante y recio. Pero el buen juicio y atina- 
do parecer vencieron en tal ocasidn sus vaci- 
laciones, y decidid en consecuencia comenzar 
a caballo su largo viaje, ya que el decoro y 
buen nombre de los principes y magnates 
aconseja no volver atras en las érdenes que a 
los servidores se dan, y teniendo en cuenta 
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asimismo que ciertas frases que en verso se _ 
profieren son licencias poéticas, que ni el mis- 
misimo Horacio las juzgaria de necesario cum-:° - 
plimiento. Acallaronse con esto las dudas del 
escrupuloso Godofredo, y ya tranquilo y so- 
segado su espiritu en este respecto, enpezo a 
verse poseido de otras pasiones no menos re- 
vueltas y furiosas que las anteriores, como es 
la de impaciencia. Los minutos que pasaban ‘ 
haciansele siglos en el durar, y su corazén su- 
fria con la tardanza como amador que espera 
la hora de la cita. A punto estuvo de darse 
violentamente a dos mil diablos, bien a pesar 
de su mansa y pacifica condicién, y hubiera 
caido en tan bajo proceder a no Ilegar Pipo- 
lin, para decirle que todo estaba cual era el 
designio de su sefior. Calé entonces el bonete, 
requirié un largo manto y bajo hasta la puerta 
del castillo. Alli aguardabale su brioso caballo 
alazan, enjaezado, junto a un otro caballo me- 
nos brioso y arrogante, destinado a Pipolin, 
y un mulo acémila que cargaba los equipajes 
del principe. Sostenianles con la diestra ma- 
no sendos servidores que permanecian humil- 
dosos, y muy cerca el mayordomo, con el cas- 
quete en una mano, mostraba su cabeza an- 
ciana, a entrambos lados de la cual, sobre las 
orejas, pendian dos seniles mechones ceni- 
nientos. Acercdse a él Godofredo, y didle mi- 
nuciosas ordenes y disposiciones que guardar 
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en su ausencia; cabalgé luego sobre el troton 
alazan y partio seguido de Pipolin y el carga- 
do mulo. 

No era consumada atn la hora del alba. 
La aurora extendia por el cielo sus 
palidas rosas, y asomaban por el 
Oriente los rubies engarza- 
dos en oro de la coro- 
na de Apolo. 


=% UANDO GODOFREDO 

5 henchido el 4nimo de 
cuitas, pudo verse ya 
lejos de su castillo, 
elevo los ojos al cie- 
lo, y llevando entram- 
bas manos sobre su 
corazon entond un 
gran himno de gracias 
a Jesucristo, que tan 

alta merced le habia concedido, cual era la 
de mostrarle el lugar y paraje donde su muy 
_ amada Melisenda, tanto tiempo presentida, se 
encontraba. Un gran fervor e inesperada fe le 
inflamaban el pecho y amortiguaban un tanto 

el furioso despertar de sus ansias amorosas; y 

asi, venia a encontrarse en la mas peregrina y 
apurada situacidn en que amador alguno se 
hubiera encontrado. De una parte, su fervor 
y fe decianle que muy pronto veria a la dama-~ 
de sus pensamientos; de la otra, su gran amor 
tornabase desconfiado, que es achaque co- 
rriente en pasidn tal, y haciale mirar de muy 
temerosa manera las penosas y largas jorna- 
das, las peligrosas aveniuras que pudieran so- 
brevenirle, y hasta la anhelada corresponden- 
cia de la desconocida hermosura. De esta 
suerte su alma, con mas rapidez que un sutil 
juglar, saltaba desde el gozo extremado hasta 
la extremada desesperanza y tristura. Y a tal 
punto llegaron su ensimismamiento y cavila- 
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cidn, que durante todo el primer dia de su via- | 
je permaneciéd mudo, cabizbajo, sin que en los 
bellos parajes que transitaba parase mientes, 
ni un bocado de pan demandase para susten- 
tar su cuerpo. 
Pipolin, miranmdo el enfurrufado talante de 
su senor y atendiendo a su pertinaz mudez, 
penso para su sayo, muy acertadamente, que 
no era ocasion aquélla de burlas y bufonadas, 
y no fué errado su pensar, a mi fe, que las tra- 
zas antafo divertidas, hubieran hogano movi- 
do al atribulado Godofredo mas a la colera y 
al enojo que a la risa. Y ésta fué la causa de 
‘que el bufon, mas que tal, pareciese escudero. 
De este modo el principe y su bufon, segui- 
dos del sosegado mulo, llegaron a una venta 0 
albergue a la hora en que anochecia. El ven- 
tero, echando de ver la magnificencia y porte 
del caballero olid los buenos dineros que-de la 
estancia en su casa podian quedarle y le col- 
mo con agasajos y cumplimientos, que Godo- 
fredo recibia sin atender en ellos, ya que su 
animo muy lejos*estaba de las bajas cosas de 
este mundo, y aun cuando fuese su. sentido 
despierto para percatarse, su calidad de gran 
sefior impediale agradecer y estimar lo que en 
todas ocasiones de derecho se le debia. 

Dirigidse Pipolin a acomodar las bestias en 
el establo, y luego con mas que regular priesa 
a la cocina, en donde dio fin en menos que ~ 
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canta un gallo a cuantos mantenimientos le 


Sirvieron, ya que en todo el dia no LO 


- catado mendrugo. 


Condujeron al principe a una desmantela- 
da y espaciosa estancia, que era la mejor 
que en la venta habia, y preguntaronle qué 
era lo que el cuerpo je pedia para yantar. Mas 
él no quiso probar bocado; es la pasién de 


-amores de tal indole que del cuerpo ahuyenta 


_ cualquier otro apetito, Queddse a solas con sus 


dudas y amorosos cuidados, y como sintiese 
su cuerpo mas que molido por efecto de la jor- 
nada y de la noche anterior, pasada en claro, 
acostdése en el lecho, no muy blando ni mulli- 
do, que el ventero tenia apercibido, recitd con 


voz entrecortada las estrofas por él compues- 
_tas, y eniregose, a la postre, al sueno, pensan- 


do en su muy amada Melisenda. 

Al rayar el alba del siguiente dia, ajeno y 
libre de pereza, que son senuelos para el espi- 
ritu torpe, con grande diligencia y premura 
levantose el principe, presto ya a emprender 
nueva jornada. Como si durante la noche hu- 
biera tenido dulces suenos de benéfico augu- 
rio, su alma estaba limpia de Vacilaciones y 
sus cuitas borraronse en un punto, anegando- 
sele el pecho en confiada esperanza. 

Pago su hospedaje abundantemente, aunque 
no tanto como el avaricioso ventero hubiera 


- deseado, y prosiguid la via. 


ae AL 
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Era el tiempo claro, bonancible, y los pa- 
rajes que recorrian de singular beileza, Pipo- 


<< lin, ‘al ver desarrugado el cefio de su senor, 


sintid que algo se le desapretaba en el pecho, 
y didse Hieno de jubilo a su oficio de buon, 
profiriendo decires, que él juzgaba de gran do- 
naire y de singular contentamiento para su se- 
nor. ¥ lo cierto es que éste los escuchaba com- 
placido, que aun los mas discretos y agudos 
ingenios gustaron de bufonadas, sin que tal 
aficion redundar pueda en su menoscabo. 

En esta forma caminaron durante varios — 
dias, haciendo noche en ventas y mesones, y 
cuando no al raso, pues dicho queda que el 
tiempo era bonancible, y las nockes no incle- 
mentes, antes tibias y estrelladas. Y con el 
fuego de amor que le abrasaba las entrafias, 
nunca se hubiera visto atacado Godofredo de 
escarchas ni inclemencias. 

Cuando en el curso de su viandanza daban 
en algun lugar deleitoso, apeabase Godofreds 
de la cabalgadura, sentabase a la sombra re- 
galada de cualquier arbol corpulento que cer- 
ca se hallaso, y alli, acariciado por las auras 
silvestres, entregabase a la tarea de compo- 
ner versos en ioor de su dama. 

Pero ocurrid que al quinto dia de su viaje, y 
segun caminaban, ya bien entrada la mafiana, 
distinguieron a lo lejos tres hombres que en — 
sentido encontrado venian. Cuando se hubie- : 
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ron acercado un corto trecho y pudieron exa- 
minarios a su sabor, Pipolin, que no las tenia 
todas consigo, exclamo poseido de pavura: 

—jOh, mi sefior! Huyamos sin topar con ta- 
les genies, que bien a las claras dicen por su 
porie y manera ser malhechores. 

Tranquilizdle Godotredo, que, de animo va- 
liente, no sentia en su corazon zozobra alguna; 
mas Pipolin torno a sus temores y cobardias, 
dandoles salida en planideras lamentaciones: 

—Mireles bien su senoria; mirelos, y vera 
por las sus cataduras y habitos que son esos 
desalmados bandidos que los caminos asaltan, 
roban, hieren con mas encarnizada furia que 
las salvajes alimafas, y que en los paises del 

~s Mediodia les llaman los_malos mozos. 

Mas fueron inutiles sus razones, porque no 
habia dado aun cabo de ellas cuando los tres 
hombres que en contrario rumbo venian, 
cerraronles el camino de no muy cortés mane- 
ra, y les intimaron con rudas amenazas, des- 
nudas y al aire sendas espadas, de esas que 
ilaman brabantesas por ser a la usanza de Bra- 
bante, cortas, anchas y de muy sutiles filos, a 
que entregasen cuanto de bueno Ilevaran. 

No se habia equivocado Pipolin en sus vati- 
cinios. Los tres individuos que en tal forma se 
presentaban eran cierta clase de bandidos de 
la Provenza, denominados los malos mozos. 
Llevaban los tales grandes cascos de bronce 
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con ancha visera que ei rostro les ocultaba, a 


guisa de merodeadores, y sobre las casacas re- 
‘Cias de vacari, por bajo de las cuales asoma- 
‘ban las piernas desnudas, la cota aniliada de 
imalia tenia destelios bajo el sol matutinal. - 
‘acil le hubiera sido a Godofredo entregar 
sin dilacion los dineros que porieaba, 0 quizas 
huir, volviendo sobre su camino, en el rapido 
troton alazan; pero su esforzado corazon y 
animo valeroso hiciéronle en tal punto despre- 
ciar el peligro y trabar la aventura. Desenvai- 
no prestamente su larga espada bretona y la 
enarbolo en el aire con ja diestra, mostrandose 
presto a sostener el ataque de los tres bando- 
leros. Cautivdles a los bandidos la gentileza y 
arrogancia del mozo que con tal denuedo y va- 
lor se disponia a combatir, y a esto debio el 
quedar con vida en semejante apurado trance. 
Hablaron unos con otros, y entendiéronse a 
medias palabras para rendir al arrojado don- 
cel sin causarle herida aiguna. Dificil empresa 
fue ésta, pues Godofredo defendiase rudamen- 
te, y con tal priesa movia a un lado y otro su 
espada, tan pronto dispuesta a herir como 
presta a defender, que punto llego en que los 
salteadores juzgaron de gran utilidad y prove- 
cho dar fin con malas artes de aquel arriesgado 
caballero. Mas supo él con su nobleza anona- 
dar la villania de los adversarios e infundirles 
en sus pechos sentimientos generosos que nun- 
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ca hubieran sentido. Replegaronse al efecto los 
tres a la una, como dando treguas al asalto, 
y avanzaron luego aina con destreza suma y 
tal tino, que a tiempo que el uno le sostenia la 
cabalgadura, asio el otro de la diestra al de 
Rudel, y pugnaba el tercero por desarzonarlo y 
derribarlo, lo que no tardo en conseguir. Ya en 
el suelo, aprestaronse a registrarlo cuidadosa- 
mente, y no habiendole encontrado dineros, 
apoderaronse de sus vestidos, dejandole en el 
triste y lastimoso estado en que Don Quijote., Q_ 
hubo de encontrarse en Sierra Morena, llevan- : 
do a cabo la dura penitencia de Beltenebros. 
Mas no se contentaron con esto los bandidos, 
sino que yendo al lugar en que, algo apartado 
de ia lucha, se encontraba Pipolin con el mulo, 
cogieron por su cuenta los dos animales, entre 
los cuales no cuento al bufén, sino a su caba- 
llo, y montando las cabalgaduras, desapare- 
cieron camino adelante, no sin antes ad- 
vertir al desvalijado principe que gra- 
cias les debia por haberle hecho 
merced de*un tan precioso 
don cual es el de la vida. 


. 
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| explicase como Godo- 
fredo de Rudel, tras — 
una empefiada y peli- 
: grosa aventura que 
entre él y unos bandi- 
dos hubo lugar, en- 
controse en la mas 
apurada situacién en 
que mozo joven, ga- 
-Hardo y amador puede enconirarse; cual es, 
en la soledad de un apartado camino y tan 
cerca del estado en que su madre le habia 
parido, que para cubrir sus miembros un solo 
jubon blanco y no muy luengo le quedaba. 
Tan ligera y peregrina guisa a otro que no 
hubiera sido nuestro esforzado principe col- 
marale de tribulacidn y desesperanza, no asi 
a él, de quien ya tenemos dicho que la fe le 
habia disipado del espiritu toda vacilacién 
y duda. Asi es que cuando se hubo visto a so- 
las con su bufén, cuyas ropas contrahechas 
de nada le servian, y medio desnudo, dirigié- 
se a un arbol que cerca de él se levantaba, y 
a su sombra se sentdéd serenamente, confiando 
en la providencia de Dios y en el amor de su 
amada. No tardé mucho tiempo en platicar 
con Pipolin, cosa que é! nunca solia; pero mi- 
rando sin duda que en tan misera situacion a 
la par se encontraba de cualquier plebeyo, . 
hablole a su servidor en tan llano modo y con 
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tan sensatas razones, ajenas de todo punto a © 
soberbios pensamientos, que no se dijera otra 
cosa sino que entre semejantes de nacimiento 
se cruzaban las palabras. Y asi hubiera pasa- 
do todo el dia, oyendo el uno las razones del 
otro, no muy tranquilo aquél, sosegado esto- 
~ tro, roido de los estimulos del hambre el sier- 
vo gloton, ayuno de torpes ideas y bajos ape- 
titos el principe; asi, digo, hubiera transcu- 
rrido todo el dia a no pasar, cabalgando en su 
gran mula monacal, un fraile benedictino. Ale- 
grose, asi que lo vid, Pipolin; mas su senor, 
que no se hallaba tentado de la impaciencia, 
dejole llegarse hasta ellos sin proferir pala- 
bra, y cuando le hubo tenido a la par, aunque 
un tanto corrido por su traza, acercose al 
monje, que por su orondo y sonriente coram- 
vobis de genio apacible parecia, y le saludé 
cortésmente; que siempre los sefiores, hasta 
los mas blasonados, tuvieron tales cumplidos 
¢ para la clase de clerecia. El benedictino, que 
hasta entonces no habia reparado en el prin- 
cipe, al verlo tan falto de ropa como sobrado 
de desnudez, crey6é que se las habia con un 
loco, y ya estaba presto a abandonarlo, pican- 
do trote a su mansa mula andariega, cuando 
se presento Pipolin, plahidero y humildoso, 
segun cumplia a su condicién servil. Esto ya 
desconcerto un tanto al sorprendido monje, y 
pensé muy cuerdamente que nunca loco al- — 
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guno, y menos en tan deshonestas y pobre: 
trazas, se hizo acompaniar de bufones ricamen- 
te ataviados, cual lo era Pipolin. Aprovecho 
Godofredo esta coyuntura, y narrole, al efec- 
to, al fraile cuanto le habia ocurrido y el mal- 
hadado encuentro que con unos bandoleros 
habia tenido, trance que le condujo a aquella 
afrentosa situacién. Dijele asimismo quién 
era, y enterdle de sus blasones y abolengo, 
mostrando en su discurso tanta cordura que 
el monje le brindéd con media cabalgadura, 
una manta para cubrirse y buen albergue en 
su convento, que muy cerca se encontraba. Si- 
guidles Pipolin de no muy buen temple, y a 
los pocos momentos de jornada encontraron- 
se en el convento, cltyo era prior el monje que 
con Godofredo topara. Era un rico convento 
que ejercia sefiorio en todo el priorato, y tan 
espacioso y bien acondicionado que un nu- 
meroso ejército pudiera albergar en sus es- 
tancias. En los establos, que eran de mucha 
cabida, habia hasta sesenta animales de ga- 
nado caballar y mular, y amontonabase en 
las bodegas tan variada cantidad de vinos 
-que una sola comida no bastara para gustar 
\la mitad de ellos. 

Condujo el abad a Godofredo a una grande 
estancia y proporcionole luego unos atavios 
que, si no de tanta magnificencia y lujo como 
los que antes llevaba, eran de no poco mérito 
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y estaban brochados con gran primor y guar- 
nidos de algunas piedras finas de no escasa 
medida y precio. Ofrecidle asimismo dos ca- 
balgaduras para continuar su andanza; mas, 
por el pronto, rogéle que le concediera el ho- 
nor de albergar en su convento aquella noche — 
a un sefior de tan alto linaje y buenas pren- 
das. Accedié Godofredo a ello, prometiéndole 
pagar sobradamente las liberalidades y aga- 
sajos que con él mostraban, e hizo donacién 
a aquel santo monasterio de una extensa tie- 
rra en Saintonja, a orillas del Garona, que Ile- 
vaba consigo mas de doscientos siervos ads- 
critos al terrufio. Negédse en un principio ec! 
abad a recibir un tan alto precio por un ser- 
vicio que él graciosa y desinteresadamente 
prestaba; pero no tardéd mucho tiempo en 
aceptar el ofrecimiento; y esto en virtud, no 
de codiciosos deseos, sino de las firmes razo- 
nes del principe. 

Llegada la hora del wahian fué conducido 
Godofredo al gran refectorio monacal, y alli 
encontré aparejado su asiento en un tallado 
sitial, que junto al del prior habian coloca- 
do. Después de rezadas las oraciones de cos- 
tumbre, didse principio a la refeccién, que por 
muy rara casualidad no era de ayuno y absti- 
nencia, antes al contrario. formada por muy 
pingties y bien condimentadas viandas y ge- 
nerosos vinos, tal como convenfa de cuando 
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en cuando a aquellos penitentes monjes, que 
_ ayunaban casi todo el afio y arrastraban una 
_ vida de duras privaciones y recios trabajos. 
_ Suprimidse aquel dia la lectura que durante 
las mezquinas colaciones solia hacer un fraile 
joven, y en honor al noble huésped concedid 
el prior a sus monjes permiso para hablar, co- 
sa que hicieron con tanta mesura y recato que 
lo que entre si decian mas que razones profa- 
nas parecian divinos rezos de oficio, musite- 
dos quedamente en el] templo. Mostrése mara- 
villado el de Rudel de tanta discrecién, y asi 
se lo manifesto al prior, el cual, agradecido 2 
la lisonja, envanecidse—liviana debilidad de= 
que hasta los mas santos han sido tocados— 
por el buen orden del monasterio. Y puestos ya 
en el trance de conceder regalos a santos cuer- 
pos que de ellos nunca gozaban, de sobreme- 
sa salieron de la bodega empolvados recipien- 
tes, que encerraban misterioso licor hecho en 
la casa, que contenia muy saludables virtudes 
curativas y un agradable v dulce paladar. Era 
aquel raro, verdoso y dorade licor un timbre 
de gloria del monasterio, euya comunidad en 
la contemplacién meditativa no olvidaba la 
_ santa ley del trabajo; feliz mixtura de aroma- 
ticas hierbas; sabia férmula, encerrada como 
en incdgnito tabernaculo, que pasaba de ge- 
neracién en generacién de monjes, sin salir 
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\ nunca de los espesos muros goticos del bene- 
dictino convento. 
Sirviéronle en una taza a Godofredo el pre- 
ciado licor, y de tal modo le parecid suave y 
especioso, que no encontroé palabras para ala-— 
barlo, y repitid de él hasta cuatro veces. Todos 
los monjes lo gustaron, aunque en muy corta 
medida, y bajo su benéfico influjo las voces 
antes tenues y murmuradoras fueron engro- 
sando hasta formar un recio coro masculino, 
que bien a las claras denotaba el honesto rego- 
cijo y candido bienestar de aquella inocente 

congregacion monastica. 

Retiraronse a su hora los frailes a rezar sus 
oficios canonicos, y dado que les hubieron 
fin, torndse el prior a la celda del principe, 
en donde trabo con él larga platica, en que 
menudearon sabrosas razones sobre asuntos 
de trovas y de Ja gaya ciencia. Pluguiéronle en 
extremo al principe cuantas cosas le dijo el 
abad, y puesto al cabo de un extraordinario 
certamen que en el castillo de Fontignac, no 
lejano del monasterio, habia de celebrarse, 
mostro Godofredo su propésito de asistir a él, 
para encarecer el ferviente amor que por una 
desconocida dama sentia; y a este propdsito 
narro, punto por punto, sus amorosos cuida- 
dos, juntamente con la maravillosa descripcion 
que de la hermosura y donaire de Melisenda 
unos santos vagabundos le habian hecho. Res- 
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pondidle el abad que hasta él habia llegado ya 
la fama de extraordinaria belleza y virtud de 


_~ la tal sefiora, con lo cual el de Rudel se consi- 


dero el ser mas feliz de la tierra, por haberse 
declarado paladin de tan admirada y reveren- 
ciada condesa. Leyole al fraile los versos que 


habia compuesto en honor de la dama, y que 


por flojo botin los despreciaron los bandidos, 
y aquel no se canso de alabarlos y realzarlos 

como de gran perfeccién y bien rimados. 
Retiraronse entrambos a descansar ya bien 
avanzada la noche, y a la mafiana siguiente 

Godofredo y su bufon hicieron jor- 

nada, seguidos de° unos mo- 
zos que el abad les habia 
confiado a guisa de 
escuderos. 


$ 
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;O ESTABA TAN PRO-- 
pincuo el castillo de. 
Fontignac como Go- 
dofredo creyO oyen- 
do las razones dei ca- 
ritativo abua. Cinco ~ 
dias de no perezosa 
jornada tardaron en 
avizorarlo, cehudo y 
lejano, con su mole al- 
menada que sobre el azul del cielo se alzaba 
procer. Cuando el principe lo hubo visto, lle- 
nose su pecho de alegria, tanto porque iba a 
pregonar en él la superior belleza de su se- 
nora, cuanto por vei:cer en renido certamen 
lirico con la no menos superior belleza de 
sus versos y canciones. Esio ultimo, aunque 
muy intimo lo sentia, como buen poeta, no se 
daba cuenta cabal de ello, a fuer de caballero 
cristiano y humildoso. 

Mas antes de proseguir adelante en la na- 
rracion de las aventuras que a nuestro princi- 
pe acaecieron, fuérzanos la veracidad y buen 
juicio que a todo historiador le cumple, hacer 
mencion de los encuentros que en esta ultima 
parte de su viaje tuvo, y sino de todos, por ser 
muy numerosos, de los mas singulares. 

A medida que principe y bufon hacia el cas- 
tillo se encaminaban, ibanse topando multitud 
de personas de todos semblantes y paises, que 
la misma direccion de ellos seguian. Eran da- 
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mas, de muy notable hermosura todas ellas, ~_ 
que cabaigaban dociles palafrenes ricamente 
enjaezados, e iban. guardadas de buen golpe 
de servidores y escuderos, fornidos y muy bien 
armados; eran semores de relucientes armas 
y ricos atavios, con no flojo séquito; eran an- 
dantes aventureros, rientes y descuidados, 
modestos en el vestir, sin mas tescro que su 
instrumento de trovar a la espalda y su gue- 
deja de oro bajo el boneie raido. Godofredo, 
que era dado a la platica por su natural afa- 
bie, trabé conversacién con muchos de éstos, 
y de su boca supo que al castillo de Fontig- 
nac se dirigian iguaimenie, a cantar amorosas 
baladas y guerreros serventesios. 

También con los cabalieros cruzo razones, 
y por ellos supo extraordinarias nuevas que, 
acrecentando su amor, hicieronle mecerse en 
brazos de muy duices esperanzas. Contaronle 
todos los que con él hablaron las predicacio- 
nes de San Bernardo, mas apasionadas y ar- 
dientes que las del ermitaho Pedro, y el se- 
huelo de guerreras empresas y piadosas ro- 
merias que, como consecuencia, llameaba en 
el corazon de todos los buenos cristianos y 
valerosos caballeros del Occidente. Decian 
que los animos mostrabanse prestos a la re- 
conquista de los Santos Lugares, y que sin 
tardanza, sefiores y magnates armarian hues- 
tes en sus feudos y seforios para marchar en 
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cruzada a la Palestina. Muchos principes, 


condes y barones habian libertado ya a sus 
siervos para convertirlos en soldados. Legio- 
hes de clérigos, trocados en peregrinos, aguar- 
daban la formacién ee ejército a fin ~ se- 
guirle. | yd gs Cee 
_ Godofredo, asi que ie oido hasta. ‘el final 
estos belicosos proyectos, despacho a su fiel 
Pipolin hacia Blaye, con érdenes terminantes 
al efecto. Gran temor se apodero del animo del 
desmedrado bufon, pero el ceho severo y 
-recios ademanes del principe hiciéronle ocul- 
tar su disgusto, y haciendo de tripas corazon 
volvidse hacia Blaye, no sin antes rogar muy 
encarecidamente a Dios que de los malos iiio- 
zos le apartase. 

Dicho queda mas arriba cOmo camino de 
Fontignac dabanse priesa al andar damas, ca- 
balleros y trovadores, también juglares, en lu- 
cidas cabalgaduras los unos, sobre los molidos 
y ajetreados pies los otros. Yendo, pues, todos 
en semejante forma y manera, causO gran 
asombro y admiracion una rica carroza tejida 
de mimbres y ornada con gran primor y rique- 
za, que, tirada por mulas briosas, encaminaba- 
se también, a no dudar, a las cortes de amor 

del castillo de Fontignac. Asi era, en efecto, y 
el rico carruaje no tarddé en adelantar al ¢a- 
ballo en que montaba el principe de Blaye. 
- Miro éste al interior de la carroza y acerté a 


a: 
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ver una dama tan ricamenie alaviada y con | 
tania suma de piezas de orfebreria y piedras 
preciosas, que por arte de encantamienio pa- 
recian obradas, o por la mano de.un orive he- 
chicero. Sus habitos eran también ae muy 
raras telas de gran precio, y tan vistosos colo- 
res que causaban suspensiOn de los sentidos. 
Tenia el rostro oculto por un espeso cendal de 
seda, si bien se adivinaba que habia de ser de 
gran belieza, asi como las manos, que sin luvas 
eaparecian y aniiladas con ricas joyas de oro 
y piedras rubies y de aljofar.Esia dama de 
tan extraordinario boato era Leonoreta de 
» Borgonfia, y ocultaba cuidadosamente el rostro 
para mejor lucir su hermosura y causar ad- 
muracion al descubrirlo en las Cortes de Amor, 
segun pensaba. Muchos caballeros de diferen- 
tes paises, y no menor numero de trovadores, 
habian roto lanzas, luchado en torneos y 
cantado dulces baladas en su honor; mas ella 
mostrabase igualmente desdefosa para con 
los unos como para con los otros, sin que ama- 
dor alguno lograra ablandar su duro corazon. 

Mas la fatalidad, que en todas las revueltas 
de la vida tiende asechanza, quiso que la her- 
mosa duquesa se prendase de Godofredo des- 
de el punto mismo en que lo hubo mirado, y 
que su corazon, antes insensible, quedara 
presa de una ardiente pasidn. Prenddle ja 
apostura y buen porte del mancebo y la va- 
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~ ronil y eae hermosura de su rostro. Orde- 
- ho a sus criados que condujesen siempre la _ 
carroza al paso de la cabalgadura de Godo- 
fredo, para mejor mirarlo y a su placer, tras 
_ el tupido cendal, que si de afuera adentro 
ocultaba, no asi de adentro afuera; y encare- 
cid, platicando con las damas que en su ca- 
rroza llevaba, a guisa de servidumbre, la gen- 
tileza de aquel joven y gallardo caballero, 
noble en apariencia. 

No tardo en percatarse el principe de que la 
carroza marchaba adrede pareja a éi, y didse 
a pensar la causa dello. Mas quiso su buena 
suerte que el acalorado pensamiento no se de- 
vanase en muchas cavilaciones, porque pres- 
tamente la oculta dama a él se enderezo con 
muy dulces palabras, que por el tono y mane- 
ra de ser dichas denotaban bien a las claras 
el amor de que la tal sefiora se encontraba 
lastimada. Dijole que si él gustaba de ser su 
caballero, paladin o trovador, ella lo tuviera a 
mucha honra, y que nunca con tan gallardo 
y gentil mancebo para tales empleos pensara 
dar. 

El principe, al escuchar semejantes pala- 
bras, encontrdse perplejo, pues si por una 
parte su alto nacimiento le forzaba a ser 
rendido servidor de las damas, su gran amor 
impediale ser paladin y trovar bellezas que no 
‘fuesen las que adornaban a su amada Meli- 
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‘senda. Pudo en él mas el amor que ia cortesa- 
“nia; y asi, con muy sutiles frases y retorcidas — 
vazones, negdse al amor de la desconocida da- 
ma. Mas no fueron sus frases tan sutiies ni sus 
razones tan retorcidas, aunque lo eran mucho, 
que lograran convencer a Leonoreta de Bor- 
gofia; antes al contrario, ia hirieron en lo hon- 
do del corazon de tan cruel manera que juro 
para sus adentros dura venganza; y sabi- 
do es de todo tiempo que venganzas de hem- 
bra siempre han tenido cumplimiento. Ocul- 
i6 por el pronto su despecho y siguio plati- 
cando con el principe, fingiendo serenidad 
que muy lejos de su animo estaba, y didse tan 
buenas trazas su ingenio maligno (lo cual fue 
siempre patrimonio de mujeres), que supo sin 
tardanza las causas y razones que a Godofre- 
do movian para obrar en aquella manera des- 
cortés: tal lo juzgaba ella al menos. Mosirose 
con esto satisfecha, y dando una orden a sus 

servidores, partio en su carroza al trote 
de las mulas, que a lo lejos se. 
perdieron, dejando tras de 
si espesa nube de 
polvo blanco. 
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eq ARTO SABIDO ES EL 
| gran predicamento de 
que en aquel tiempo 
_ gozaban los llamados 
certamenes de la ‘gaya 
ciencia y también Cor- 
tes de Amor. Los mas 
notables poetas a ellos 
acudian ‘acompanados 
de juglares, y expo- 
hian en muy ingeniosas estrofas dificiles y 
-complicados casos de amor, las cuales estro- 
fas formaban distintos 6rdenes de composi- 
-cidn que tenian muy variados nombres, tales 
como: verso, cancion, planch, descort, tension, 
serventensio, pastorela, albada, serena, bala- 
da, sextina, fabula y otras muchas. ; 
_ Mandaba el amor como dueno absoluto en 
los corazones de aquel tiempo, ya que, como 
dijo uno de los tales trovadores: “El hombre 
que no ama para nada sirve.” 


{ ta 
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Nuls hom sens amor res non vall. 


Mas practicabase el amor con tan ingenua 
pureza, y estaba ayuno de tantas misérrimas 
torpezas como hoy lo adulteran, que a los per- 
vertidos y maliciosos« espiritus contempora- 
neos podra parecerles aquello licencia de cos- 
tumbres y decadencia moral. “Amor era el 
movil de todas las acciones del hombre, y era 
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también un sentimiento que dominaba a to- — 
dos los demas, cediendo a su influjo el deber — 
mismo. Li mairimonio no es una excusa legi- — 
lima conira el amor—dijo el capellan Andrés 
en su Arte de Amar (1).” Y conformes con tal 


“doctrina aparecen todas las sentencias o jui- — 


cios que muy insignes danias dictaron en cer- — 


-tamenes de amor que presidieron: tales la 
condesa de Champagne, hija de Leonor de 


Aquitania; y la vizcondesa Ermengarda de 
Narbona. Pensaban muy atinadamenie aque- 
lias discretas y agudas sehoras que el amor — 
puro no puede haberse entre personas casa- — 
das, y asi Perdigon rehuso tomar en matri- 
monio a isoarda de Roquefeuille por temor a 
dejar de amarla, cosa bien extraordinaria, si 
bien se piensa, aunque no tanto como la acae- 
cida a Pons de Capdeuil, que siguid amando — 


‘a Blanca de Flassens, a pesar de haberse ca- 


sado con ella. 

El codigo de amor, que adquirio fuerza de 
ley, dice en su articulo treinta: “No hay nada 
que prohiba que una mujer sea amada de dos 
hombres, ni que un hombre sea amado de dos" 
mujeres.” Y conforme con tan saludable pre- 
cepto dictabanse las candidas sentencias, lle- 
nas de donaire y discrecién, en cuantos certa- 


1 


(1)_ Victor Balaguer: Historia de los Trovadores, 
tomo I, pag. 38. : 
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-menes por entonces se celebraban. Era entre 
todos uno de los mas sefialados el que en su 
_ castillo de Fontignac reunia la condesa Bran- 
daliza, en la calenda de mayo; y esto, tanto 
por el singular fasto y ostentaciédn de los 
festejos, cuanto por el nunca bien ponderado 
_ tino que en cuantas sentencias dictaba la con- 
_ desa resplandecia. Tanto tiempo como dura- 
sen las cortes de amor transcurria en muy ho- 
nestos y deleitosos regocijos. Ibanse los unos 
a cazar con halcon el faisan de Tartaria, que 
por aquellos parajes menudeaba. Danzaban 
los otros en las grandes estancias del castillo 
con las damas que de ello gustasen. Enzarza- 
banse éstos en muy intrincadas partidas de 
ajedrez. Holgabanse aquéllas grandemente 
viendo a los juglares bailar al son de los tam- 
boriles. Algunos deslizaban su tiempo en 
arriesgados ejercicios de fuerza, tales como 
pasar rodando una rueda de carreta sobre el 
cuello, o bien sostener en equilibrio y del lado 
de la punta una lanza sobre la nariz. Pero los 
mas encontraban su deleite en platicar con las 
damas en el bosque del castillo, un bosque tu- 
pido de hayas y olivos, leno de voluptuosas y 
muy discretas umbrias, de grutas apartadas y 
de avenidas silenciosas; un bosque sin ecos, 
segun afirma un autor de la época, que mu- 
_chas veces hubo de recorrerlo. 

Godofredo penetré por el bosque, y en el 
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punto mismo que a su cariciosa sombra se vio, | 


encontrése encantado y movido de gran ju- 
bilo. Caminé por bajo un espeso cielo de ha- 
yas, en tal forma entretejidas, que los sutiles 
cabellos de Febo no podian por sus coyun- 


turas deslizarse. En aquella sombra todo era : 


amable e intimo. Caminaba distraido nuestro 
principe cuando un agudo grito, que, por el 
timbre y tono, de garganta femenina era sali- 
do, hizole abandonar su distraccién. Avizoro- 
se en la sombra recatada y no tard6o en ver 
sobre un rustico banco una amorosa pareja. 
Tenia ella en su regazo una estofa en que apa- 
recia a medio bordar un heraldico blasén, y 
besaba él] apasionadamente la mano derecha 
_. de la dama, ligeramente ungida de sangre en 
“su dedb indice. Didse muy pronto cuenta el 
de Rudel de que la laboriosa sefiora se habia 
-herido, y el apasionado doncel restafiaba la 
‘sangre con el mas dulce de los balsamos. Acor- 
dése entonces de Melisenda, que tan lejos la 
tenia, sin que sus labios pudieran orar ante 
ella castamente, con besos. Siguidé el principe 
su andanza, y cuando hubo caminado un buen 
trecho, hasta sus oidos Illegaron suaves rumo- 
res muy quedos, como de un arroyo que se des- 
lizase entre guijas y flores. Llegdése hacia el 
paraje de donde los rumorosos ruidos salian, 
y pudo ver que no eran equivocadas sus con- 
jeturas, toda vez que el arroyuelo corria gra- 
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- ciosamente con leve murmurio; mas a su ori- 


Ila, sobre el césped mullido, encontrabase otra 
pareja. Estaba sentada ella con los pies des- 


_nudos, unos pies fan blancos que de nieve se 


dijeran, y que el caballero besaba con amoro- 
so transporte, y éste era el quedo rumor que 


hacia tales lugares le habia atraido. La ninfa, 


4 


_ que habia visto sus pies envueltos en los par- 
leros cristales del arroyo sonoroso, reia aho- 
ra, encantada, al sentir cOémo los diamantes 
que en el raso de su piel quedaban eran enju- 
gados con rubies, que tales semejaban los la- 
bios ardientes del apasionado caballero. 

En aquel misterioso bosque, propicio al 
amor, del cual se dijera hecho por una buena 
hada por arte de encantamiento para regocijo 
de los amadores, los ruidos, rumores, parajes, 
umbrias, todo le traia a las mientes al enamo- 
rado Godofredo Ja lejana visién de Melisenda. 

Atenazado en tal guisa por sus amorosas 

inquietudes, sentdse bajo una haya, 
y alli did rienda suelta a su co- 
razon en versos y cancio- 
nes que con rara ha- 
- pbilidad forjaba. 


. 
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N EL MAS GRANDE 
salon que en el cas- 
tillo habia, celebra- 
banse las sesiones de 
la corte de amor. Ex- 
tendiase en el techo 
un vistoso artesonado 
de rara magnificencia, 
trabajado con muy ri- 
cas maderas y arrea- 
do todo él de oro y azur. Sostenianlo recias 
columnes de piedra, tan bien y de los mis- 
mos colores arreadas. Habia muchas pano- 
plias, finamente labradas en oro y plata Jas 
unas, en rudo hierro y bronce repujados las 
otras, en fino acero templadas las menos, y 
una muchedumbre de armas de todo aspecto 
_y forma enredabanse entre si como grandes 
monstruos que de los muros pendiesen. De la 
una a la otra panoplia corrian grandes tapi- 
ces que desde el techo hasta el pavimento Ie- 
gaban, y en los cuales aparecian con muy no- 
bles tonos y fina trama escenas pretéritas de 
-amorios o gestas: Tristan e Isolda; Godofre- 
do, el cruzado, bogando hacia Jerusalén en 
un rojo navio, del cual un blanco cisne tiraba 
por una cadena de oro, y asi otras muchas. 
-En el muro de la frente, una vistosa pintura 
-a la encaustica representaba una Corte de 
_Amor, lena de caballeros y damas, trovadores 
-y juglares. Bajo ella extendianse los sitiales 
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en nogal obscuro esculpidos, sobre los que se 
sentaban la reina y su corte; el de aquélla es- — 
taba coronado por un doselete de rojo damas- — 
co con el blasén del castillo. Veiase bajo él a 
« Brandaliza, vestida con un fino manto de seda’ 
carmesi y una rica tunica azul turquesa. Por 
bajo la caperuza de armifio, recamado de 
grandes diamantes de mucho brillo y precio, - 
asomahba la cabellera, a trechos trenzada, a 
trechos no, toda ella entretejida con sartas de 
perlas. También sobre su cuerpo llevaba muy 
fastuosas joyas, lo mismo que en las manos, 
segtin convenia a su dignidad. Seis otras da- 
mas senfabanse a su lado, la mitad de ellas a 
Ia diestra, la mitad a la siniestra: aquéllas 
eran Melia de Clermont, Violante, sefiora de 
Luignan, v Corisanda de Auvergne. A la si- 
niestra estaban Brixena de Ventadour y He- 
letria de Perigord. El otro sitial, destinado a 
Leonoreta de Borgofia, aparecia vacio, con 
grande extrafieza de todos, ya que la sesién 
habia comenzado. Causaban admiracién a 
cuantos presentes se hallaban los atavios de 
Melia de Clermont, la cual arrebujdbase en 
una almatiga azur, toda guarnecida de cafis; 
el argayo de Brizena, que era tejido de escla- 
tones, o sea cierta tela muy preciada, y guar- 
nido de negros carboncos y de bermejos ba- 
lax; y el rostro de Corisenda, con tan singular 
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_ maestria adobado y tocado de la cancilla, que - 
por obra del mas hébil pintor se tuviera. 

Una muchedumbre de damas, caballeros, 
trovadores y juglares, tenianse de pies en el 
resto de la estancia, pendientes de cuanto en 
ella ocurria. Asi, todos los ojos se volvieron 
hacia la puerta de entrada cuando Godofredo 
en el umbral aparecié. Prenddles a las damas . 
la singular gentileza del mancebo y quedaron 
los caballeros no muy complacidos de su apos- 
® tura, a causa del recelo a que les movia. 

A esta sazon, y en tal estado los animos, por 
una puerta muy pequefia, que, cubierta por 
un tapiz junto a la Corte habia, entrédse muy 
rapidamente, como azorada y temerosa, Leo- 
noreta, y llegando hasta el lugar de la reina, 
prorrumpio en estas palabras: 


—Sepa la muy noble castellana Brandaliza, ~: oO 
reina nuestra; sepan las no menos nobles da-  /* 


mas que su corte forman; sepan cuantas ho- 
nestas sehoras me escuchan, y sepan cuantos 
caballeros presentes se hallan, que en el bos- 


que deste castillo un hombre me ha hecho ~ 


desafuero. ; 
Escuchabanla todos, mudos de sorpresa y 
movidos de lastima. La ofendida dama levan- 
té6 la impla que el rostro Ie cubria, asi que 
‘hubo desafogado su zozobra, y mientras los 


unos quedabanse como turulatos de ver las - « 


extrafias huellas de, terror que en su rostro 
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aparecian, miraban los otros, deleitados, la: 
raras perfecciones de la tal sefiora, sin que 
mientes parasen en el quebranto que en sus 
facciones reflejaba. ; 
Invitdla la reina a que expusiese su cuita, — 
y ella entonces, con adolorida voz, narré como 
un osado caballero, en el bosque cercano al 
castillo, la habia dado un beso, sin que pa- 
labra alguna mediase antes de la accidn. Pre- 
guntdle la reina cual era el nombre del caba- 
Ilero, si por acaso lo sabia, y Leonoreta res- 
pondid que nunca hasta entonces lo habis 


visto, y clavando los ojos en Godofredo, dijo 
fieramente: 


—jHelo alli! 

Extrafidse en grado sumo el principe de tan 
atrevido embuste, pero mucho mas se extra- 
fharon las damas todas alli presentes de que 
Leonoreta juzgase desafuero un beso de tan 
arrogante doncel, y como ésta continuase en 
sus lamentaciones, la reina Brandaliza Namé — 
a Godofredo para que disculpase el beso des- 
cortés. Comprendis él entonces que aunque la 
verdad dijese ninguno la creeria, ya que una. 
honesta dama afirmahba lo contrario, y que el 
despecho (que no otra cosa era lo que a tal 
embuste la movia) podia conducirla a muy — 
peores extremos. Asi resolvid prontamente en‘ — 
su imaginacion, despierta en trazas y ardides 
ingeniosos, lo que habia ge hacer. Y fué esto 


76 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 
un Dezir que improviso con singular maes- - 
me tria: ee 


UN DEZIR 


Es Mesura mi diviza, ¥ 
mas perdiendo, al verla, el seso, 
joh, mi reina Brandaliza!, 
dile un beso. 


Fué mi paladar goloso 

en demasia, confieso; 

y al pensar cudn deleitoso 
seria un beso 


en los sus labios de fresa, 
Cupido, que es dios travieso, 
tentome, y a la condesa 

_ dile un beso. 


La linda fresa jugosa 

vila, absorto de embeleso, 

tornarse en fragante rosa 
con mi beso. 


A una fermosa en tal guisa 

que es flojo, juzgo yo, exceso, 

joh, mi reina Brandaliza!}, 
dar un beso. 


oe 


Y es trance, a mi fe, curioso 

sacar el animo ileso 

de un fuego tan peligroso 
como el beso. 


. Pero ya que la condesa 
diceme de modo expreso 
que es bagaje que le pesa 

el mi beso, 


rogarle quiero humildoso 

gracia, y perdén por mi exceso 

y que al galan dadivoso 
vuelva el beso. 
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- Kieron todos grandemenie de la agudeza, 
con lo cual la de Borgoiia quedo mas que Co- 
rrida por el pronto, La muy discreta reina 
( Brandaliza, tras una breve deliberacion con 
~ Jas damas que en su corte tenia, acordo que 
Leonoreta devolviese ei beso que contra _su<_ 
voluntad le habian dado, y que era en su 
poder como prisionerco; seniencia que, aun- 
que liena de justicia, no causd placer en la 
asamblea, antes al contrario, ya que los unos — 
envidiaban a Godofredo y las otras a Leono- 
reta, a la cual trocdsele lo que por afrenta te- 
nia en no floja alegria y gozo. Mostrose, no 
obstante, un tanto rehacia y discola en cum- 
plir la penitencia, y dio a entender con sus 
razones, que gran trabajo le costaba, que con- 
tra su gusto iba, y que tan solo por sumision 
a la reina por tan duro trance pasaba, lo cual 
hacia para mas afrentar al principe, fingien- 
do desvio. Mas éste, que harto enamorado de 
Melisenda para curarse de los repulgos y me- 
lindres de Leonoreta, conservaba muy serenos 
el corazon y el animo, declaré ante la corte de 
amor que muy gustoso perdonaba el tributo a 
Ja condesa, que tan atribulada parecia -estar. 
Gran admiracion caus6 a los caballeros todos 
aquel sin igual desprendimiento, y a las da- 
mas hizolas sonreir satisfechas, menos a la 
de Borgofla, que aunque otra cosa quisiese 
mostrar, tenia el corazon mas que herido y 
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- grimas. 


los ojos a punto de derramar abudantes 1a- 


Otros sucesos no menos divertidos y extra- — 


hos acaecieron en las referidas Cortes de Amor 
del castillo de Fontignac; mas considerando 
el narrador que solo lo que a Godofredo ata- 
he es digno de referirse en esta veridica | 
historia, callase adrede muy nume- 
rosos lances que llevarian la 
curiosidad del lector ha- ~ 
cia otras intrigas 
secundarias, 


) 


y 


\ 


*ODO AQUEL QUE 
; atentamente leido ha- 
ya los capitulos que 
hasta ahora van es- 
critos, habrase dado 
cuenta, enire otros su- 
cesos O acaecimien- 
tos, de dos, que muy 
presentes conviene te- 
: ner, y son éstos: pri- 
mero, el gran amor sin semejante que por Me- 
_lisenda sentia el principe de Blaye, y segundo, 
las guerreras empresas que para la cenquista 
de la Palestina se preparaban. Y en dos ajios 
que transcurrieron desde las Cortes de Amor 
del castillo de Fontignac hasta los lances que 
en el capitulo siguiente se narran, acrecent6é- 
se en tal forma y manera el amoroso cuidado 
de Godofredo, aunque por imposible se tenga, 
que para describir o bosquejar sus extremos 
fuera necesario una péfola mejor tajada que 
_la mia o pince! mas avisado y docto que el del 
mismo Apeles. Como menudeaban por aquel 
tiempo las Cortes de Amor en muchos casti- 
llos, si-bien en ellos trovadores y caballeros 
‘iban cantando guerreras canciones que infla- 
masen el animo, o serventensios heroicos que 
infundiesen en el corazén esforzado ardimien- 
‘to, nuestro principe iba de mansién:en man- 
sidn y de corte en corte recitando las baladas 
-y cantilenas que ingeniosamente componia, en 
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todas las cuales se pregonaba la extremada 
violencia de su amor, que a peligrosas aven- 
turas y batallas le conducia, cierto del triun- 
‘fo. Su desvio para con las damas que no fue- 
sen su Melisenda, aunque en un principio mu- 
chas desazones causé y no pocas malas volun- 
tades, hizole luego una aureola de amorosa 
fidelidad que muy bien se acoplaba con su 
cortesania; pues aunque ni la hermosura de 
las unas ni la discrecién o donaire de las otras 
le heria el corazén de punta de amores, era 
con todas ellas rendido y galan, sin que sus ga- 
lanuras a requiebros se pareciesen, y asi todas. 
envidiaban a aquella afortunada princesa que. 
tan extremado amor habia inspirado. Por 
aquel tiempo compuso una muy apasionada 
cancion, que gran fama de inspirado poeta le 
acarreo y que es como sigue: 


‘ CANCION 


Dos mensajeros, divinos 
peregrinos, 
de Floralia en la Calenda, 
trajéronme una mafana 
lejana 
la visién de Melisenda. 


Fué una visién regalada, 
llegada 
de la otra orilla del mar, 
» y de entonces en ventura 
tristura 
por mi se hubo de tornar. 
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Desde aquel punto bellida, 
polida, 
véola, y nunca la vi, 
que aunque de mi no catada, 
fadada 
en mi mora, vive en mi. 


Y asi, no vieron mis ojos 
sus rojos 
labios de flor oriental, 
y que tienen, sé, reflejos 
bermejos 
como rama de coral. 


No fué a inundar su pupila 
tranquila 
el flumen de mi pasién, 
y que es bella, sé, y que es bruna, 
tal una 
piedra del rey Salomon. 


Nunca vi su cabellera 
ligera 
al aire, libre ondular, 
y presiento que se agita 
infinita 
e insondable como el mar; 


y aunque nunca pude el talle 
abrazalle 
preso de folia y ardor, 
bajo el brial opulento™ 
lo siento 
débil, asi el de una flor. 


ULTIMA 


Tengo en mi pecho un altar 
para oyrar, 
y una imagen de mujer 
para amar, 
5 y una flor 
para ofrecer 
a mi amor. 
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Yo soy vuestro trovador, 
Melisenda, y sé cantar 
vuestra belleza sin par, 
joh incomparable mujer!, 
que thais logrado enamorar 
a quien nunca os logré ver. 


La nueva armada de cabalieros del Occi- 
dente que habian de rescatar del poder de los 
infieles ios Santos Lugares, preparabase con 
gran priesa, gracias a las predicaciones ardo- 
rosas de aquel gran apostol Bernardo que hubo 
. de canonizar la Santa Madre Iglesia. Dicen los 
historiadores que de aquella lejana época ha- 
blan, que su elocuencia milagrosa tenia el 
rare poder de desatar ios mas fuertes lazos de 
la vida. A su voz separabanse los hijos de los 
padres, los maridos de sus mujeres, los seno- 
res de sus senhorios, los aldeanos de su terru- 
ho, y todos, poseidos de gran ardimiento, an- 
siaban que llegase el dia de pelear por la san- 
ta religion. Habia sido su educacién muy es- 
merada y honesta, primero en el castillo de 
Fontaines, donde habia nacido; mas tarde 
en la floreciente escueia de Chatillon-sur-Sei- 
ne, en Ia que hubo de aprender cuantos ramos 
del saber humano eran conocidos entonces, 
lo cual ocultaba él por modestia cristiana, di- 
ciendo de si mismo que era una planta sal- 
vaje nacida en el desierto por la gracia de 
Dios, un ignorante alimentado en los bosques. 
Con su sabiduria y tenacidad supo vencer a 
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Pedro de Bruegs, Gilberto de la Porée, Ar- e 


-naldo de Brescia y otros sectarios precurso- — 


res de la Reforma, lo mismo que al gentil Abe- 


Alardo: (1). 


Baa 


Empezo a hacer sus predicaciones en Fran- 
cia, con singular actividad y tino. Luis llama- 
do el Joven y también el Piadoso, séptimo de 
su nombre e hijo de Luis el Gordo, para pur- 
gar el crimen cometido en la guerra contra 
Thibaut, conde de Champagne, quemando 


_ mil trescientas personas refugiadas en la igle- 


sia de Vitry, hizo voto de ir al Oriente en cru- 
zada, a matar muchas mas. Infundidle tan pe- 
nitente decisién el verbo ardoroso de San Ber- 
nardo. Optsose a ello el ministro Suger; mas 
convocada para la fiesta de la Pascua una 
asamblea extraordinaria en Vezelay, acordése 
definitivamente efectuar la guerrera expedi- 
ciédn, que tan gran entusiasmo en el pueblo 
todo despertaba, el cual infundiase valor a si 
mismo con los gritos de Gesta Dei per fran- 
cos y “Dios lo quiere”. 


(1) Tenfa recio el espiritu, como un cristiano pri- 
mitivo, y era de una gran austeridad en sus costum- 


_ bres. Habia nacido para mandar hombres y remover 
pueblos. En una ocasién hubo de escribir a Eugenio III, 
_ pontifice en aquella sazén: “Dicese de mi que soy mas 


Papa que Vuestra Santidad.” Ya moribundo exclama- 
ba, dirigiéndose a su médico, en esta forma: “Yo que 


- en todo tiempo goberné hombres razonables, véome for- 
- zado ahora a obedecer a un jumento, cual sois vos.” 
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Un acendrado amor cristiano a las santas 
reliquias que de la vida del Sefior Jesucristo 
restaban, ayuno de otro-liviano propdosito de 
conquista, era lo que movia los esforzados 
animos de los caballeros nobles; asi, cuantos 
al Oriente se encaminasen con el santo ejér- 
cito habian de privarse de todo fasto y os- 
tentacidn en sus atavios y vestiduras, de toda 
suerte de servidumbre en el séquito, de cuan- 
tos motivos de deleite, regocijo o entreteni- 
miento y solaz les sirvieran, tales como pe- 
rros de caza, que los primeros-cruzados con- 
sigo conducian, e ir mas en guisa de peniten- 
tes peregrinos que de guerreros ostentosos. 

No tard6 gran cosa de tiempo en extenderse 
por toda la Alemania aquel mismo ardor que 
a los franceses animaba, y el mismo empe- 

4rador Conrado HI de Suabia vié su pecho pre- 
sa de él. 

Reuniéronse los germanos en Ratisbona; los 
francos en Maguncia, en donde San Bernardo, 
después de haber derramado por ultima vez 
el raudal de sus elocuentes discursos, repar- 
tidles cruces de estofa que habian de Ilevar 
en el pecho, a modo de insignia; mas como 
faltasen no pocas de éstas, ya que el ntiimero 
de cruzados era harto crecido, desgarrose sus 
propios habitos e hizo con ellos toscas cruces, 
que entregd a los que a sus pies estaban, in- 
flamados de fe y piedad. Era uno de éstos el 
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recibido y besado Ileno de-unciédn la cruz, co- 
locdla en el lado izquierdo de su peeho, don- 
de un tan singular y nunca visto amor ardia. 
Si bien el ejército cruzado encaminoése a la 
Tierra Santa a pie y atravesando la Europa, 
_ algunos caballeros, entre los cuales contabase 
_ Godofredo, llegaron a diferentes puertos para 
alli embarcarse. El principe de Blaye hizolo 
en Marsella, en un hermoso navio de un mer- 
cader florentin y en unién de Pipolin, quev 
algun tiempo antes habia Hegado de Sain- 
tonge con numerosa compania de siervos y 
campesinos que al ejército imperial se unieron. 
Un viento blando henchia las velas del na- 
vio, que majestuosamente se enmaraba. Godo- 
fredo en una borda miro la tierra, ya confusa 
y borrosa; miré el mar azul, celestial camino 
que a la dicha le conducia, y miré al cielo be- 
nigno, con los ojos arrasados de lagrimas y 
una oracion en los labios. Los corceles ro- 
jos de Apolo galopaban hacia el Ocaso 
en carrera triunfal, y sacudian 
de sus crines rosas sangrien- 
tas que iban a sumirse 
en el mar infinito. 


principe de Blaye, el cual, después de haber 


UNCA VELERA NAVE 
alguna, con mas dulce — 
carga de esperanzas y 
ardimientos, surco el 
glauco cabello de Te- 
tis! Y decirse puede, 
sin tildes de extremo- 
so, que Jasones y Ar- 
gonautas, inflamados 
en codicioso fuego por 
el aureo vellocino, no eran de tan esforzado 
animo como los nobles caballeros que de Mar- 

sella partieron en la nave de micer Tomaso; 

que de este modo se Hamaba el mercader y 

piloto a un tiempo mismo. Mostrabase el tal, 

para con los huéspedes de su mansion flotan- 
te, de solicito afecto y sonriente visaje, en 
todo momento presto a satisfacer sus me- 
nores caprichos, para lo cual dabase tal tino, 

que a las veces adivinabalos antes de que a los” 
labios hubieran asomado, y prestamente cum- 
plialos, con singular contentamiento de los 
agasajados caballeros. Cuando el tiempo era 
de bonanza y el gobierno de la nave daba 
gran lugar a la holgura, reunia a sus pasa- 
jeros el avispado mercader y contabales his- 
torias picarescas, Henas de donaire malicioso 

(que siempre los florentines fueron habiles en 

_ el manejo de la agudeza), con las cuales reian- 
se todos hasta desternillarse. Mas cualquiera 

no ciego, sin preciarse de zahori, pudiera per- 
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catarse de que las mas delicadas larguezas y 
agasajos a Godofredo iban destinadas, que no 
en balde era el mas opulento sefior y de mas 
noble y elevada alcurnia de cuantos junta- 
mente navegaban; con lo cual vendra el lec- 
tor a caer en cuenta de que el astuto floren- 
tin, al prodigar de tal modo sus finezas, 
pensaba mas que en el placer de dar en 
el futuro deleite de recibir no flojo precio. Y 
en verdad que éste no se hizo esperar, y de tal 
magnitud fué, y en tan comprometida situa- 
cidn Ilevése a cabo, que otro cualquiera que 
no fuese el avaricioso micer Tomaso, hubié- 
rase visto recompensado sobradamente. Fué 
el caso que, a los tres dias de navegacion, dos 
marineros avizoraron tres pequefias embarca- 
ciones que a la del florentin se dirigian a toda 
vela. No tard6é gran cosa de tiempo en exten- 
derse la nueva por la tripulacién toda y en 
llegar a oidos de micer Tomaso, que en su ca- 
marote se -encontraba entregado al ocio, y 
hubo gran pesar y pavura de ello, pues pens6, 
muy acertadamente, que los tales navios eran 
de esas gentes maleantes que a la pirateria se 
dedican por aquellos mares, como asi era en 
efecto, pues muy luego pudo verse que tres 
fustas de moros volaban, ciertos de la presa, 
dando poderosos alaridos, como- para inti- 
mar la rendicién. Con esto, el mercader vié- 
se tan posefdo de la tribulacién y del espanto, 
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que rompidé en amargas quejas y lamentacio- 


nes, a tiempo que derramaba muy copiosas 
lagrimas. Viéronle los caballeros en tan la- 
mentable guisa, propia mas bien de una dama 
que de un marino, y dijéronle que gran ofensa 


les causaba al temer tan flojo peligro yendo 


en su esforzada compania, y que la Providen- 


cia les deparaba propicia ocasidn de rematar 


infieles y pérros mauritanos antes que a la 
Tierra Santa llegasen. En tanto, los moros 
acrecentaban sus alaridos, y viendo que del 
navio, mercante al parecer, no les daban res- 
puesta ai:‘tuna, arremetieron contra él al abor- 
daje, con gran furia y estruendo. Mas los in- 
cautos sarracenos no contaron con tanto caba- 
Nero y tan dispuestos a trabar lid, y si bien por 
el pronto pesoles su arriesgada empresa, sien- 
do ya la huida mas que peligrosa, y esperan- 
zados, sin duda, con la idea de abundoso bo- 
tin, cobraron nueva y valerosa apostura. Tra- 


-_bése, en tal sazon, un refiidisimo combate con 


yran confusidén, y a la postre de tanto estrago, 
que duré mas bien cerca de una hora, no que- 
daha-con vida ni uno de los africanos que 
poco antes tan fanfarrones se mostrahan. Y lo 
mas singular y admirable del] caso es que nin- 
guno de los cruzados saco el cuerpo herido, si 


- ileso y descansado, como si ningun trabajo o 


labor hubieran  obrado, lo cual atribuyeron 


” ellos a-un milagro divino. Y tras esta aven- 
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tura, nunca bien ponderada ni encarecida, el 
piloto. mercader tornd a sus solicitos cuida- 
dos, no movido de la gratitud, sino animado 
por la recompensa. 

Una azarosa coyuntura hizole trabar a Go- 
dofredo estrecha amiganza con un caballero 
gascon, llamado Beltran; y fué ésta el haberse 
encontrado juntos en la refriega, a tiempo que 
un buen golpe de moros los cercaban, y mos- 
traron tal valor y tan esforzado arrojo en- 
trambos, que de aquel punto parecia que un 
lazo invisible los unia y como que los afiudaba 
el uno al otro. Dijole Godofredo su amor sin 
semejante, a lo cual el de Gascufia hubo de 
responderle que era tan notorio y magnifico el 
tal amor, que de todos los confines del mundo 
tenian nuevas de él, y que no habia dama que 
no envidiase a la afortunada princesa, ni ca- 
ballero que no aprendiese fe de tan rendido 
galan. Con lo cual mostrdse Godofredo po- 
seido de candorosa satisfaccién, que muy le- 
jos estaba de la arrogancia o vanidad. Supo, 
asimismo, que cuantos caballeros en el navio 
iban, tenian para él toda suerte de admira- 
cién, que rebozaban, porque nunca cuadré 
bien a guerreros mostrarse serviles y adulado- 
res, lo cual es propio de cortesanos. Platicaban 
a diario de este modo, durante largo tiempo, y 
como el principe mostrase cierto dia inquie- 
tud y zozobra sobre el amor de Melisenda, di- 


92 


jole Beltran que uaa tan nobie princesa habia” 
de seniirse grandemente lisonjeada con tal 
amor, y que iiasia sus propios oidos (los dei 
propio Beliran) nabia liegado por muy veridi- 
- co conducio que la de ‘iripoli, noticiosa de la 
ardiente pasion que por eila senéia tan alto ca- 
baliero, habia visio su pecho arder en un fue- 
go semejanie, y que las horas se pasaba en la 
_terraza de su paiacio aguardando ja liegada ¢e 
su amor. Con esto, Godofredo llendse de tans” 
gran jubilo, que lo manifestaba con ruidosas 
iuestras, iasta el punto que aigunos de los 
marineros dudaban de la firmeza de su razon; 
fuése en derechura a ver a micer ‘iomasog, y de 
él consiguio que la embarcacion se dirigiera 
a Tripoli, sin parar mas que en Napoles, para 
hacerse con bastimentos. Exigidle por ello el 
aprovechado mercader una gran cantidad de 
florines, mas la cesion de Pipolin, hacia el cual 
sentia gran aficion el florentin, para osten- 
tarlo en su ciudad, donde los grandes senores 
_ gustaban de llevar consigo hombres enanos y 
contrahechos, vestidos con vistosos cclores y 
cascabeles, los cuales de regocijo les servian. 
_ Accedio a ello el principe, pues todo el oro del 
" mundo pareciale mezquino para pagar el tiem- 
po que en ver a Melisenda ganase, y en cuanto 
a Pipolin, entregolo gustoso, ya que contra su 
-voluntad a sus ordenes lo mantenia, toda vez 
a que los caballeros habian de ir en cruzada sin 


oa ST 2 al sy 


93 


RAMON PEREZ DE AYALA 


servidumbre ni séquito. Gran tristeza se apo- 
dero del pecho del infeliz bufon, y diose a la- 
mentar su aperreada suerte, que de las manos 
de un tan noble y magnanimo senor a las de 
un mercachitle le conducia. 

En Napoles dettivose el navio, para aprovi- 
sionarse, y sin tardanza torno a hacerse a la 
' vela. Considera, joh agudo y discreto lector!, 
cual seria el placer y jubilo que nuestro prin- 
cipe sentiria, viendo que, tras de tantas y an- 
gustiosas horas de apartamiento y lejania, tras 
de tan serias, peligrosas y empenadas aven- 
turas, tras de ian asendereadas andanzas, iba 
a ver, como premio de sus amorosas fatigas, 
a la feliz princesa que las habia causado. 
Por eso en toda ocasion podia versele, en lo 
mas avanzado de la prora, acompanado de 
Beltran, con los ojos llenos de impaciente cui- 
dado y fijos en el horizonte, por donde la tie- 
rra prometida habia de aparecer, mudos a las 
veces, a las veces platicando sosegadamente 
de cuestiones de amor, sin que el duro movi- 
miento que los navios suelen tener por aque- 
lla parte, les causase el mal del mar, ni el ar- 
doroso calor de tales latitudes les atemorizase. 
Aunque la nave era de las veleras mas avisa- 
das y agudas, a Godofredo pareciale tan torpe 
y lenta, que su tardanza le causaba no floja 
congoja, ya que él hubiérala querido ver pa- 
reja con su acalorado pensamiento; y esta de- 
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_ sazon trocose en inquietud, la inquietud en de- 


- ¢aimiento y el decaimiento en un tabardiiio 
_ de mucho cuidado, al decir del mercader, que 
se preciaba de entendido en la medicina; por 
_ donde ha de verse como el mal de amores pro- 
duce tabardilios, aunque el buen Beltran cre- 
yese que la tal enfermedad veniale al prin- 
 cipe del gran calor. que a todas horas en sus 
- espaldas y cabeza recibia. 

Acomodaron a Godofredo en la camara y 
prodigaronle toda suerie de remedios, confia- 
dos en la inmediata curaciOn; mas transcu- 
_frrio un dia y otro, y ai cabo del tercero vidse 
al principe presa de tan gran postracion, que 
-hubo un punto en que todos le dieron por 
muerto. Lloraron aquelios esforzados cabaile- 
ros como si fuesen novicias y encomendaron 
a Dios el alma del de Rudel, tras de lo cual 


dirigiéronse a micer Tomaso, que era el cau-_ 


sante de tanta gravedad y mal, pues a todas 


horas andaba con un mugriento infolio forra- . 


do en vacari, que habia mercado en Barce- 
-lona y que afirmaba ser escrito por el propio 
Hipocrates y comentado por Galeno en per- 
sona, y aplicaba extrafios emplastos y men- 
jurges que aquel libro indicaba, los cuales no 
habian porteado consigo ningun provecho, si 
tan duro trance. Pero micer Tomaso mostrose 
tan apenado como el que mas, con lo cual 
-aplacaronse las iras de los cruzados. Desde 
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entonces permanecieron junto al lecho en que 
Godofredo yacia, y decianle palabras de con- 
suelo y esperanza cuando éste mostraba su 
dolor, no tanto por la muerte en si, cuanto por 
lo importunamente que venia. Por fin, viendo 
a Beltran adolorido y lloroso, que cerca de éi 
se encontraba, dijole de esta suerte: 

—Beliran, amigo, voy a morir de amor, que 
mi amor sin igual fué el que me acarreo la 
muerte... No arrojéis mi cadaver al mar; lle- 
vadlo hasta Tripoli, mostradselo a la princesa 

y decidle que mi pecho sdlo ha palpi- 

tado por ella. 
Y diciendo esto lanzo un sus- 
piro tan débil, que to- 
dos lo juzgaron el 
postrero. 


. 
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RA LA PRINCESA ME-! |) 
lisenda doncella de 
tan extremada hermo- 
sura que por mara- 
villa la tenian cuantos 

4) en ella paraban sus 
. ojos, y ni Cleopatra, ni 

Judit, ni Pantasilea, ni 

Zenobia, con serlo mu- 

cho, fueron tan bellas 

como la de Tripoli, ni atesoraron en el ros- 
tro tal punto de perfeccién, si hemos de dey 
crédito a los historiadores que de aquella épo- 
ca han escrito y eso afirman, ya que yo fui pri- 
vado del incomparable deleite de ver a la una 
y a las otras. Y si su gentileza era mucha, no 
lo eran menos su discrecién y donaire, y mos- 
traba en sus maneras tan arrogante majestad, 
junto con blanda cortesania, que mas que por 
dama tuviérasela por reina, y a fe que seria 
harto sabia en el gobierno de las ciudades. 
Tahia instrumentos muy dulce y suavemente 
acordados, y hacialo con cierto miedo, como 
mostrando una natural vergiienza de mujer 
casta. Era también habil, en grado sumo, para 
recitar versos, lo cual ejecutaba con blanda 
delicadeza en la voz. Y a tal grado llegaban 
sus buenas prendas, que todos los que en sus 
escritos la nombran, no se cansan de encare- 

-cerla, a tal punto, que de ella pudiera decirse 

lo que anos después el conde Baltasar Cas- 
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tiglione escribid de la Reina Catolica, y es ¢ 
saber: “Si los pueblos, los sefiores, los priva 
dos, los hombres y las mujeres, los pobres } 
los ricos, todos no estan concertados en que 
rer mentir en loor de ella, no ha habido e1 
nuestros tiempos en el mundo mas glorios¢ 
ejemplo de verdadera bondad, de grandeza de 
animo, de prudencia, de temor de Dios, dé 
honestidad, de cortesia, de liberalidad y dt 
toda virtud.” 
Siendo, pues, una dama de tanta discrecior 
y bondad, a nadie ha de extrafar que conci 
biera un desaforado amor por Godofredo e1 
/\el punto mismo que a sus oidos Ilegaron la: 
\‘nuevas de la extrafia pasién del principe. 
este su amor, que fué grande ya desde su na 
cimiento, iba acrecentandose cada vez que lle 
gaban esas gentes que suelen vagamundear di 
la Europa al Asia, las cuales traian siempr 
grandes historias que narrar y acontecimien 
tos que describir. De este modo supo Melisen 
da las galanas estrofas que su beldad incég 
nita inspiraba, y sintidse lena de amoroso or 
gullo y de gran admiracion hacia ellas, apren 
didlas y recitabalas luego, estremecida de pa 
sidn y con lagrimas en los ojos. Pasabase lo 
dias y las noches presa de cavilaciones, y leg: 
sazon en que la vida se le hizo carga hart 
pesada sin la presencia de Godofredo. Perc 
entonces, una como superior voluntad divin 
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- infundidsele en el pecho, llenandolo de tran- 
 quilidad y esperanza en la legada de su ena- 
- morado principe. 
La tarde a que nuestra historia se refiere © 
encontrabase Melisenda, como habitualmente, 
sobre la gran terraza del palacio, desde la cual 
atisbase una buena parte del mar y mucho ho- 
rizonte, acompanada de su fiel sirvienta Cam- 
ma, mujer nacida en Venecia, y una esclava 
asiatica llamada Amestris. Llevaba la princesa 
una tunica azul turqui de muy rica tela, y apo- 
yabase indolente sobre la diestra en un co- 
modo mueble, que no suele usarse en Europa, 
tapizado de un vistoso tejido de piel de ca- 
mello. La cabellera, toda esparcida, caiale por 
la espalda y hombros tan abundosa y negra 
que parecia una fuente de lobreguez. Agitaba 
a las veces la cabeza, y la cabellera, docil al 
" movimiento, ondulaba como un torrente, a lo 
cual ella decia: 


Nunca vi su cabellera 
ligera, 
al aire libre ondular, 
y presiento que se agita 
infinita 
e insondable como el mar... 
y anadia con humilde mohin: “Paréceme que 
el principe es algo exagerado en sus presenti- 
- mientos”, a lo cual respondia la veneciana: 
_ “Digoos, gran sefiora, por mi fe, que nunca con 
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tan opulento cabello hubiese sofado si no me 
deparase la suerte el placer de haberlo visto, 
palpado y peinado con peine de oro y mar- 
fil.” Y pasabale por la cabeza su mano, que 
era muy bella y blanca. 

En esto la princesa, que fijaba sus ojos 
en unas embarcaciones que confusamenpte se 
veian, exclamo asi: 

—Camma, mi fiel Camma, ;no ves alguna 
nave cristiana entre aquellas que han apare- 
cido enfrente poco ha? ,Y tu, Amestris? } ‘-: 
esta avezada tu pupila a hendir ei cielo? 

Amestris respondio: 

—Sefora, son harto lejanas para que yo 
pueda daros figura de ellas; dejad que se 
acerquen un tanto, y yo os las pintaré con to- 
dos sus pelos y sefiales. 

-Un pajaro grande y negro atraves6 el cielo, 
describiendo raros signos. La esclava, que lo 
seguia con la vista y era versada en achaques 
de astrologia, exclamo: “jMal agiiero, mi se- 
hora! Grajo siniestro.” Con lo cual el débil 
talle de Melisenda estremecidse; y si en 
aquella sazon el principe pudiera verla, hu- 
biera exclamado acertadamente: Asi el de 
una flor. Al poco tiempo un pajaro blanco. 
cruzo el cielo volando sosegadamente, con lo. 
cual Camma, que no le quitaba ojo y era en- 
tendida en el arte de hechiceria, como nacida 
‘en Venecia, dijo: “jFeliz presagio, sefiora! 
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Paloma, de Saliente.” Y Tego. mirando al 
Mar, afiadid: “Ves aquella nave que seialo 
con el dedo. Mi vista es certera y no yerra. Es 
la de micer Tomaso, un mercader florentin, 
gran decidor de agudezas y amigo mio, que 
frecuentemente arriba a este puerto para car- 
gar cedros del Libano.” 

—Una nave europea parece, por todas las 
trazas—afirmo Amestris—; mas curaos de dar 
treguas a la esperanza, joh mi sefora!, que 
ocasiones en demasia acaecieron de ver seme- 
jantes naves y ser frustradas vuestras amoro- 
sas ansias. Y por mi salud os aseguro que aquel 
pajaro negro que hemos visto poco ha, nada 
bueno anunciaba, por el modo y manera que 
de volar tenia. 

—Calla, caila, Amestris. Cierta estoy de que 
esa embarcacion conduce aquello que yo mas 
amo enel mundo. | 
_-—Tenedlo por cierto, sefora — dijo Cam- 
ma—; que el pajaro blanco asi lo afirmo con 
su lenguaje mudo, pero no por eso menos elo- 
cuente. 

_Habiendo escuchado esto Melisenda, no qui- 
so perder el tiempo en oir mas razones, y sa- 
cando de la faltriquera un hermoso marfil con 
escenas de la pasidn y muerte de Nuestro Se- 
- fior Jesucristo, que para ella habia ejecutado 
un artista bizantino, pisose a orar muy feryo- 
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rosamente y a dar encarecidas gracias a Dios 
y a su Santisima Madre, en tanto arribaba la 
nave que de cierto le traia a su principe. 

Como la embarcacién tenia muy favorable 
viento en popa, no tardo gran cosa en llegar 
al puerto de Tripoli. Viéronla Amestris y Cam- 
ma y dijéronselo a su sefiora, que, abando- 
nando el piadoso rezo, llegdése al borde de la 
terraza, con el corazon palpitante y el alma 
asomada a los serenos ojos. Un caballero asaz 
apuesto y garrido salié de la nave prestamen- 
te, y encaminose con diligencia suma hacia el 
palacio de la princesa, la cual dijo a Camma: 
“Id a buscarle, y conducidlo ante mi presen- 
cia.” Y asi que hubo partido, afiadio: “Cau- 
same gran extraneza que sin servidores ni es- 
cuderos se presente, bien que la fama le pre- 
gona de austeridad extrema.” 

El caballero, apenas entrado en la terraza, 
arrojose al suelo con tal premura, que la prin- 
cesa no tuvo lugar de verle el rostro; y con el 
cuerpo prosternado y por tierra, hablé de esta 
suerte: 


—jOh incomparable mujer, 
que has logrado enamorar 
a quien nunca os logré ver!... 


a 


Sabed que el principe que de tan noble e 
inaudita manera os amd yace moribundo en 
la nave, y es fuerza que acudais sin dilacién 
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la gloria antes de la muerte. : 

No quiso oir mas Melisenda, que, por las se~ 
fiales que en su rostro aparecian, estaba a 
punio de dar en loca, y asi le hablo al caba- 
llero que tan triste nueva le traia: 

—Guiadme, noble caballero, hasta el navio, 
y daos priesa. Plegue al ciclo que el principe 
de Blaye reste con vida hasta mi presencia. 

Y entrambos acuciosos partiéronse a la em- 
barcacion, en la cual estaba Godofredo ro- 
deado de todos los cruzados, y en tan triste 
estado, que parecia tener el cuerpo totalmen- 


te desamparado del alma. Rompio por entre | 


aquellos Horosos caballeros Melisenda, y le-_ 
gando hasta el cuerpo del infortunado prin- 
- cipe, cogidlo en sus brazos y cubridle el rostro 
de apasionados besos, a tiempo que proferia 
dolorosas quejas y tiernos requiebros, ora co- 
mo queriendo tornarlo a la vida, ora como la- 
mentando su muerte; de tal modo, que a todos 
los presentes les partid el alma de angustia. 
En esto Godofredo, que no era aun fallecido, 
recobrando los sentidos, abrié los ojos, y al 
posarlos sobre Melisenda y verse en aquella 
suerte, sostenido amorosamente por tan dul- 


ces brazos, creyé que la Virgen Maria, de la»”’%> | 


cual era gran devoto, recogiale el alma para 
- Ilevarla consigo al cielo; mas duré breve mo- 
mento este engafio, pues aquélla, mirandole 
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con los ojos abiertos y dando sefales, aunque — 
pocas, de vida, prorrumpid en nuevos y mas 
apasionados transportes, llamandole su dueno, 


-su amor y otras mil ternezas que suelen pro- 


digar los enamorados en estos trances extre- 
mos, con Ilo cual Godofredo did mil gracias a 
Dios por haberle conservado la existencia has- 
ta aquel dulce término, y entornando los ojos, 
lanz6 su postrer suspiro. Melisenda, que lo vid 


-yerto, pego sus labios a los del principe, por 


donde se le habia volado el alma, llord abun- 
dosamente sobre él, y luego hablo de esta ma- 
nera: to o> eee 

—jOh, mi sefior y duefio! ; Agora que he da- 
do a tu muerte por dadiva postrimera cuan- 
tas lagrimas en mis ojos se encerraban, y veo 
que no queda otra cosa que hacer por ti, huyo 
del mundo y de la vida mundana, sin ti crue- 
lisima, con la cual esperanza yo por tu sola 
causa me holgué en algun tiempo! 

Y diciendo asi, volvié al palacio para orde- 
nar a sus servidores que enterrasen el cuerpo 
de Godofredo en la casa de los templarios de 
Tripoli, y aquel mismo dia entré en el monas- 
terio del monte Carmelo, donde Nord de por 
‘vida la muerte de un tan singular amante, 
mas fino que Amadis, cual nunca lo vieron los 
siglos pretéritos ni lo han de ver los venide- 
ros. Tuvo, ademas, la fortuna de que la sefio- 
ra de sus pensamientos jamas cerca de él le 
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dio celos con otro, ni le puso mala cara, ni 
le dijo una simpleza, ni le causé una decep-— 
_ cidn. Ventajas de amar una amada remota, 

que es como enamorarse del ideal que uno 
mismo ha engendrado. Y si la novia 

de nuestros suefios se hallase en 

la luna, mejor. Es decir, esa 

novia perfecta siempre  ‘~ 

esta en la luna. i 


A 


mozo de comedor, ya 
levantados los mante- 


da, la sefiorita Gloria 
se puso en pie, aparté 
con gracil energia el 
sillon de cuero donde 
se sentaba, fuése hasta un espacio, libre de 
muebles, que habia en el vasto y sombroso 
aposento, y alli ejecuté numerosos y variados 
saltitos, batiendo palmas a tiempo que danza- 
ba en el aire. Sirio y Aldebardn, obesos gatos 
eunucos, rojo el uno como rescoldo y el otro 
negrisimo con reflejos azul eléctrico, como 
lama de alcohol, viendo a su duefia en los lin- 
deros de la locura delirante se enhiestaron so- 
bre el divan en que yacian y emprendieron 
desordenada fuga, hacia un angulo oscuro. 

— jSirio! ;Aldebardn! jEstupidos! — grité 
Gloria, ejecutando, entre risotadas, cabalisti- 
cos ademanes, al modo de sacerdotisa joven 
que conjurase a los astros en tono festivo. 

—Gloria, hija mia, gqué diran estos sefio- 
res?—reconvino su padre, don Jovino, con si- 
mulada severidad—. ;Qué diran estos se- 
fiores? : 

Estos sefiores eran dos: el sefior don Pedro 
Gémez, del concejo de Luefies, y el sehor don 
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Ramon Rodriguez, del concejo de Muriella; 
ambos entre los veinticinco y los treinta y cin- 
co afios de su curso mortal. El senor Gomez, 
como circunstancias caracteristicas, disfrutaba 
del mas tupido y dilatado mostacho, con una 
raya blanca de particion y cinco centimetros 
de longitud desde la ternilla medianera dela ~~ 
nariz hasta el centro del labio superior; lue- 
go, la quijada recia y pendiente, como de ro- 
cin viejo. E] sefor Rodriguez, gran seductor 

ade mozas labriegas, ostentaba un semblante 
de belleza de cromo: ojos negros, entornados, 
barba amarilla, con muchedumbre de minus- 
culas vedijas, que eran un encanto; pomulos 
de rosicler, sonrisa invariable. El sefior Ro- 
driguez era, ademas de administrador de don 
Jovino, teorizante agronémico y gran amigo 
de la caza. El sehor Gomez era...; en aquel 
momento era nada mas que invitado de don 
Jovino. Ambos sefiores, el sefior Gémez y el 
sehor Rodriguez echaron el torso sobre la 
mesa, enderezandose hacia don Jovino, y di- 
jeron a una: 

—jPor Dios! ;Oh! Nosotros... Gloria es tan 
linda y gragiosa. 

Entonces Alfredo se encaminé hacia su her- 
mana. Fruneié la frente, como para expresar 
ideas hostiles, y:habl6 con voz hueca: : 

—j Qué castigo inventaremos adecuado a tu 
perversidad? Pues ahi es nada, ponerse a ha- 
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cer zapatetas, después de cenar y delante de 


invitados. Te voy a arrojar fuera de aqui—y 
tomando a la joven por la cintura la levantd 
en alto, por encima de su cabeza. 

La fuerza de su hermano enorgullecia a 
Gloria. Los hombres, en su sentir, debian ser 
fuertes, y aun barbaros, antes que inteligen- 
tes; e inteligentes antes que hermosos. Quién 
dijera que Alfredo, de cuerpo cencefio y al pa- 
recer delicado, atesorase tanto vigor. Por dar 
a entender cuanto se holgaba, Gloria se rebu- 
llia en gentiles revoloteos, leves, raudos; hun- 
did sus manecitas en la rubia cabellera de Al- 
fredo, se la aborrasco y fingia intentar arran- 
carsela a repelones: 

—Suéltame, suéltame, inglesote. ,Te han 
ensenado en Inglaterra a ser tan bruto? 

Alfredo la coloc6o suavemente en el suelo. 

—Gloria, hija mia: indudablemente tu estas 
algo loca. Pero, a todo hay quien gane—dijo 
don Jovino, sin poder encubrir la intima va- 
nidad paternal que el divertimiento de sus hi-.,- 
jos le originaba. . 

—Tiene usted una fuerza horrorosa—mani- 
festd el sehor Gomez. 

—;Ya lo creo! Y antes de marchdrte no eras 
gran cosa de fuerte. Habras hecho mucha gim- 


- nasia—agrego el sefior Rodriguez. 


—Gloria pesa menos que una nube. Nube de 


3 tormenta, eso si—contesto Alfredo, con gesto 
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de chanza infantil—. Cualquiera de ustedes 


podria levantarla. Prueba tu, Ramon. 

—Pero, muchacho...—atajé don Jovino. 

—Calla, desvergonzado—chillé Gloria, com- 
poniendo pudoroso mohin. 

— Qué ocurrencias tienes !—suspiro el sefior 
Rodriguez, azogadas las manos y los ojos chis- 
peantes. 

Alfredo, encogiéndose de hombros, se acer- 
cé a un balcon y pego la frente al vidrio. 

—Llueve a torrentes; ;no ois? 

En el silencio se oia cadencia de Iuvia, chi- 
chisbeo de boscaje y la pulsacion triste de un 
reloj de péndulo. 

—jEspantoso! Si continua, no podréis ir ma- 
flana de caza—dijo don Jovino. 

—jYa lo creo que si!—replicéd Gloria—. 
j Pues no faltaba mas! 4 Verdad, sefor Gomez? 
i Verdad, Ramon? { Verdad, Alfredo? Pues asi 
que no tengo ilusion... Mataré media docena de 
jabalies... Ademas, en Muriella estara despe- 
jado. , Verdad, Ramon, que en Muriella llueve 
menos que aqui? 

— Claro! Esta el mar cerca. 

—Nada, nada—afiadié Gloria—. Con el alba 
tomamos el camino, y... jhala!, ;hala!... Lo 
unico que me contraria es el madrugén—agre- 
go Gloria. 

—{S6lo el madrugén?—pregunt6é Alfredo—. 
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ila verdad, sin tapujos. ,No tienes miedo a © 
que algun jabali te acometa? __ 

—jOh!—se adelantéd a decir el hombre de 
belleza de cromo—. No hay peligro... 

—Y aun cuando lo hubiera—afirmé Gloria, 
echando hacia atrds la dorada cabeza, con 
brusco impetu, enfatico y delicioso; algunos 
ricillos, que desmandandose de su orden va- 

gaban sobre la frente, tuvieron un estremeci- 
miento de luz—. ;No hay jabali que me in- 
timide! 

Celebraron todos la arrogancia de Gloria. 
Hubo después un silencio. Los dos visitantes, 
nada sueltos en el trato social, creian que estar 
en silencio y estar en ridiculo es todo uno. Por 
disipar esta pesadumbre, que les abrumaba,; 
el sehor Gomez insinud: 

—F] comedor es muy elegante... 

Nadie le respondio. 

Gloria fué a sentarse en el divan. 

Disponiase el sefor Rodriguez a suscitar 
otro tema coloquial no menos interesante que. 
el anterior, muerto de recién nacido en los la- 

bios del sefor Gdmez, cuando subieron del — 
jardin alegres ladridos del perro guardian. 

—Gloria, ahi lo tienes. Cese tu impacien- 
cia—dijo Alfredo. 

_  —gTu qué sabes quién es? zY si fuera don 
- Robustiano? 
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—Persona conocida; la manera de ladrar 
el perro lo dice. 

A poco, en el oscuro marco de ie puerta se 
bosquejé el buito, mas oscuro todavia, de don 
Robustiano, el cura, quien envio su voz a los 
presentes, con afable y simple salutacion cris- 
tiana: 

-—Santas y buenas noches nos de Dios—y 
cambiando del tono evangélico al humoristi- 
co, hacia el cual sentia pujos frecuentes :—Es 
decir, noches perras, perras, perrisimas; no- 
ches gochas (1), gochas, gochisimas. 

Y avanzo con paso mesurado por la es- 
tancia. 

-( Era el sacerdote un sesentén sanote y jo- 
- vial, pequefiin, nervioso y escurridizo como 
lagartija, alinado de su persona. 

Hasta cierto punto inclinado a la literatura 
‘clasica y amatoria, aunque cura, sabia de lati- 
nes, y justo es consignar que preferia el de 
“Apuleyo al del Breviario. Por toda norma de 
conducta ateniase al adagio que reza: “A mal 
tiempo, buena cara.” Y siendo el de su parro- 
quia aldeana perdurable mal tiempo, era la 
del parroco buena cara perdurable. 

Después de la salutacion colectiva, el sacer- 
dote fué ofreciendo la mano a todos los pre- 


sentes, costumbre de cura, y en Ilegando fren- 


(1) Cochinas. 
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te a Gloria se puso tieso, remedando ciertas 
actitudes convencionalmente britanicas que 
todo el mundo conoce, tendid el brazo a la 
nina, de un modo violento, y tartajed: 
_—Good night. Porque desde que ha venido 
tu hermano te has hecho inglesa, y hay que sa- 
ludarte en esa hedionda y absurda lengua que 
maldeciria Cicerdn. Venga un shake-hands; 
éno se dice asi?—-y le sacudio el bracito, que 
se sugeria por un tenue viso rosa a través de 
la delgada batista de la blusa. 

-—jMe lastima usted, don Robustiano!... 

—KHs el estilo inglés, amiguita. 

—Siempre conservas el gracejo, curilla. 
Siéntate a mi lado—hablo don Jovino, yendo a 
colocarse a la vera de la lumbre. 

El sacerdote se acercoé a la butaca que don 
Jovino le ofrecia... De camino emitié esta sen- 
tencia: 

—Por supuesto, tanto tu como tu hermano 
sois puros tipos latinos; el divino resplandor 
del Lacio brillara siempre en torno a vuestra 
sien, rompiendo las nieblas sajonas y otros 
postizos exdticos en que os envolvéis. Tu, Al- 
fredo, eres tan hermoso como Felipe de Cro- 
tona. ; 

—Thank you. 


—En Atenas te hubieran convertido en se-. 


mididés..Tu, Gloria... No sé a quién comparar- 
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te, Acaso a Diana, la blanca Diana, la cazado- 
ra Diana. 

—Vosotros, ,qué opinais? gSoy Diana o no 
soy Diana?—pregunto Gloria a Sirio y Aldeba- 
rdn, apelotonados en su regazo. 

—Oira cosa—continuoé don Robustiano—. El 
tiempo se ha cerrado del todo. gPensais aun _ 
en la caceria? 


—j Como si pensamos?—exclamo Diana- ears 


zadora—. Naturalmente que si. Si usted teme, 
quédese en su casa. 
—jJamas, diosa gentilisima! Alli adonde va- 


yais iré yo en vuestro seguimiento, siquiera sea 


en calidad de silvano caduco e inutil. 
_ — jCalla, calla, hereje, pagano redomadisi- 
mo!—murmuré don Jovino. 

A todo esto, Cémez y Rodriguez permane- 
cian inmoviles y mudos, sonriendo a todo 
cuanto escuchaban. 

—Gloria, hija mia: este silvano, que es un 
borrachin, querra cognac. Estos sefiores tam- 
bién. ¢ Verdad, senor Gomez? , Verdad, sefior 
Rodriguez? 

—j Oh! Tantas gracias. 

—Trae cigarros, ademas. 

—Vosotros os estais quietos en el divan en 
tanto yo vuelvo. Asi. ; Ajaja! Basta de ronqui- 
dos y de sandeces.—Estas frases de Gloria 


2) 


: 
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iban dirigidas a los dos seres rutilantes, Sirio 


y Aldebardn. La muchacha salié moviendo sa- 
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_ ludable y sugestivo murmurio de sedas. Vol- 


vid a poco con el cognac y un cajoncito de ci- 


- garros, que deposité sobre la mesa. Extrajo 
luego del aparador airosos calices de cristal, 
fue colmandolos de bebida, los ofrecié a los 
_ circunstantes, y luego habanos. | 


Alfredo esparcia delante de si los naipes de 


una baraja francesa, combinando un solitario 
- cuya invencion se atribuye a la ociosa conyu- 
ge de Luis XVI. Su hermana, nuevamente en 
el divan, halagaba a los gatos eunucos, pro- 
digandoles loores y requiebros. El cura ejer- 
cia el sagrado ministerio de la libacion con los 
solemnes formulismos rituales: miraba al 
trasluz el aurino licor, lo olfateaba, lo contem- 
plaba en éxtasis, alargaba hpcia él los labios, 
alampandose, aunque sin osar catarlo, cual 
si pensara: Domine, nen sum dignus; mira- 
balo otra vez y lo olia mil, hasta que, con gran 
uncidn y respetuoso ademan, tacto pectore, 
more Sacerdotali, gustaba un sorbo: 
—Exquisito, don Jovino, exquisito. {Si Ho- 


mero hubiera conocido este balsamo!... jSips. 


Horacio lo hubiera conocido!... Gloria, digo, 


Diana, digo, Artemisa, diosa virgen y sin ta-., > ” 


—- cha, te ofrezco un caliz de néctar. 

—Gracias, don Robustiano, digo, don Silva- 
no. ,Era éste el nombre? No practico esas be- 
_hbidas. Y no me ponga usted mas motes. 
—Eres Artemisa, hermana de Apolo, naci- 
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( da el seis del mes de Buysios, un dia antes que 
tu luminoso hermano. A tus flechas se atribu- 
yen las muertes subitas. ;Cuantos jabalies cer- 
dosos recibiran muerte desastrosa de tus ma-  _ 

‘S nos, diestras en el manejo del arco y en el go- 2 
* bierno de la flecha, que parte veloz y cantan- 
te como grito de golondrina? Tu participas del 
poder adivinatorio de tu hermano. Uno de tus. 
.  santuarios esta construido en un cedro odori- 
fero. jSalve, Artemisa, diosa virgen y sin 

‘tacha! 

—j Bravo, curilla!—jaled don Jovino. 

Los dos invitados cartujos rompieren a ha- 
blar: 

—jMuy bien, senor cura! 

—j Tiene usted una elocuencia herrorosa! 

Y Artemisa, con fosquedad de mimo, frun- 
ciendo la menuda boca bermeja, suspiré: 

—jEa! Ya me ha asustado usted a los dos 
gatos con esos apostrofes de sermon. 

Y Apolo refulgente, o sea Alfredo, sin que 
advirtiera nada de cuanto en torno suyo acon- 
tecia, murmurdé, como si hablase consigo 
mismo: 

—HEste estupido solitario no sale nunca. 

—jOtra copita, viejo hereje? 

—Y otras, don Jovino. 

Estas otras copitas, que no fueron menos de 
diez, las ingurgité don Robustiano sin introi- — 
tos ni predmbules. 


i 
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Siocia. bandonande la Syloanza: ade SUS — 
animales favoritos, comenzé a pasearse por un 
extremo de la estancia. Alfredo, que arrojaba 
airadamente los naipes lejos de si, volvidse ha- 
cia ella y dijo sonriendo: 

—Parece que a la casteliana se le hace inso- 
portable la espera de su trovador. 

—No me molestes, Alfredo. ; Quieres reirte 
de mi? 

—Y a proposito, Artemisa: ;cuando te ca- 
sas ?—pregunto el cura. 

—j También usted, don Robustiano? 

—Es que, si no me equivoco, hace que estas 
en amores con Tomason... 

—jEh! Poco a poco. Ante todo no le Ilame 
Tomason. No hay para qué meter miedo con 
ese on—. Gloria hablaba con enojo zalamero. 

—Bueno; pues con Tomasin. 

—Tampoco: ni lo uno, ni lo otro. 

—Vaya, enojadiza diosa; pues con Aon ee ‘Od 
‘Tomas. 

—Llamelo usted como quiera. 

—Hace lo menos, lo menos... cuatro anos. 

—Cinco, cinco—acudio prestamente don Jo- 
vino. 

_ —Si, papa. Cinco afios; el cuatro de junio 
es aniversario. 

—lLlevas muy bien la cuenta; segtin eso, co- 
menzasteis a entenderos unos meses antes de 
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marchar yo. No pude advertir nada—rezongo 
Alfredo. 

—, Tu qué ibas a advertir, tontisimo?’... 

—-j Caramba, caramba!—baibucio Gomez. 

-—No crei que hacia tanto...—afiadié Rodri- 
guez. 

—Pues eso hace. Tenia yo entonces quince 
afios, y ahora tengo veinte. 

—Y jno te da vergiienza? 

—Estoy por decir lo mismo que Robustiano. 

—Pero, sefor cura, zgtengo yo la culpa? 
ZTengo yo la culpa, papa? 

—Las mujeres siempre tienen la culpa. 

—Haces bien, Gloria; no te cases—dicté Al- 
fredo gravemente—. Yo no me casaré nunca. 

Y el padre acudio presto a decir: 

—jEso es! Aconséjale esas cosas. Es lo mas 
correcto. {Pero ves qué locuras, Rebustiano? 

— ,Imaginas, papa, que Alfredo habla seria- 
mente? En resolucién; como yo no soy el no- 
vio, no puedo decir cuando me he de casar. 

—Eres una criatura ilustre y genial—. Al- 
fredo expreso este concepto hiperbdlico que 
su hermana le merecia, contrayendo el rasura- 
do semblante en un gesto tierno e irénico—. 


; Lean 
Sy e eens allel 


Mereces que te eleve de nuevo a los espacios.. 


—Alfredo, basta de tonterias. 
Don Jovino esta vez no sonrid. Mas sus pa- 
labras fueron inutiles, porque cuando hubo de 


decirlas, ya Gloria desplegaba en el aire un 
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contorno ingravido, de deidad con alas, susten- 
tada por los brazos acerados y erectos de su 
hermano. Quedose un momento inmédvil, y el 


cura, que poseia una historia de Grecia con — 


grabados, recordo, viéndola, una de las tami- 
nas del libro, lo cual le estimuldé a la petu- 
lancia: 

—Gloria, pareces la victoria de Samotracia 
—exclamoé embebecido. 

Y asi era; su brazo, tendido hacia el frente, 
hacia lo futuro, era portador de un laurel in- 
visible; su cabecita entre la penumbra tenia 
indecisiones de vision fugitiva, y todo su cuer- 
po, aparentemente flotante, volaba como el de 
una criatura vestida de viento y de gracia 
alada. Sa 

En este punto penetraron en el comedor To- 
mas y su hermana Teresa. 

Tomas Alvarez del Nalén era un sefiorito 
aideano, de abolengo noble y hacienda no exi-* 
gua. En toda la comarca Hamabanle en au- 
mentativo, Tomason, a causa de la corpulen- 
cia y reciedumbre de sus miembros, de la 
bronquedad de su voz y de to formidable de 
toda su persona. Su faz no era correcta ni her- 
mosa, mas tenia cierto encanto de varonil ani- 
melidad y de rustiqueza arisca; un no sé qué 
latente de bioldgica turbulencia y ceguedad ti- 
tanica, como si las fuerzas elementales y mas- 
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culinas de la materia circulasen en el musculo 
y bajo la epidermis sin atinar a modularios 
con pulcritud decorosa. La frente, rudimenta- 
ria y timida, en términos que a una pulgada 
de las cejas hincaba sus raices el matorral 
grenchudo de los cabellos; los ojos redondue- 
los, penetrantes e inquietantes; fuerte la nariz; 
la boca amplia y sensual. Vestia un traje de 
pana gris y calzaba zapatones sdlidos de 
campo. 

_ Su hermana Teresa era una joven lindando 
en los treinta, prematuramente consumida por 
el tedio del celibato definitivo. 

Asi que entraron Tomas y Teresa y echaron 
de ver el extrafio grupo y ejercicio que Gloria 
y Alfredo realizaban (e idealizaban), la solte- 
rona solté el trapo a todo reir, y fueron sus 
carcajadas tan sarcasticas, que la airosa y ala- 
da criatura, descendiendo de su propio ele- 
mento hasta la tierra, hubo de sentirse tur- 
bada. 

—Teresa, ,qué es lo que puede causarte tan 
estruendosa alegria? 

—{Qué quiere usted que sea, sefior cura, 
sino ese juego original? ;Es eso lo que ha- 
cen las sefioritas inglesas después de comer? 
Dime, Alfredo? 

—Es lo que hacen dos hermanos—replicé 
el cura—que se entretienen candida y descui- 
dadamente. Yo no veo otra cosa. 
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—Pues yo si la he visto. Y ustedes también; 
4no es asi, Ramon? {No es asi, Gomez? 3 Qué 
opinan ustedes de las medias de Gloria? Son 
muy bonitas... y muy caladas. 
Gomez y Rodriguez, trémulos y rojos, res- 
pondieron: 
—No hemos reparado... 
Gloria, avergonzada, confusa, se lamentd 
con voz débil: 
—Teresa, {por qué me dices esas cosas? 
Y Alfredo, sin conceder importancia al in- 
cidente, acercése a la recién llegada en actitud 
absolutamente sospechosa, profiriendo estas 
amenazas: 
—Y ahora voy a hacer contigo lo propio. 
Veamos como tienes las piernas, si son dema- 
siado secas, apuesto que si, y si tus medias son - 
de algodon, como sospecho. ah 
Teresa lanzo ratoniles ‘aullidos, hizo como 44 7M ay 
que intentaba huir, pero nose movié del sitio, ON OA MY 
codiciando verse en los brazos del guapo mo- 
zo. El anciano retuvo a su hijo, con un cenho 
severo. 
Tomas, después de grunir las buenas no- 
ches, dirigidse en derechura al divan ‘profun- 
do, en el cual acostumbraba departir de amo- 
res con Gloria; ahuyentd en forma descortés 
a los gatos eunucos, y se sumié en la muelle 
panza, de golpe y porrazo. Artemisa fué a sen-., 
ttarse al lado de su novio. Entrelazé los ebtr- 


» 
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neos dedos, dejo caer las manos en el regazo 
y abatié la cabeza, menuda, aurina y como cin-~ 
celada, sobre el pecho; ahora, ya no diosa 


griega, sino doncella cristiana. Aguardo las 


palabras de su cortejo, quien pertinazmente 
silencioso, miraba al artesoén de la techumbre 
con aire distraido, y agitaba una de sus maci- 
zas piernas, cabalgada sobre la otra. La an- 
gustia hacia latir el seno de Gloria. Pesando- 
le el silencio, convirtid hacia Tomas su cabeza, 
alindada por la angustia, y le envolvio en la 
atmosfera amorosa de su clara pupila. Los 
ojillos menudos y montaraces del mozancon 


_ continuaron clavados en el techo; su pierna 


pedaleaba en el vacio, sin descanso. Gloria, 
por hacerle hablar, acercdose al cajon de los 
cigarros y tomo dos, a fin de ofrecerlos al dis- 
plicente amante. 

—Toma; a ti te gusta fumar buenos ciga- 
rros. 

—Cuando los quiero, los compro. 

—Pero estos te los doy yo. 

Gloria mantenia el brazo extendido, con la 
amable ofrenda en la palma de la mano. 

Tomas aplico a los tentadores habanos una 
mirada tan ardiente que a poco los enciende,0% 
Apoderose de ellos, sumergié uno en el bolsi- — 
Ilo interior de la zamarra, e hizo arder el otro 
con mucho aparato de chupetones y miraditas 
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a la lumbre; palmarios indicios de la volup- — 
tuosidad que experimentaba. 

—j{Como habéis tardado tanto?—preguntd 
Gloria, con trémula voz de caricia. 

—Porque no hemos tardado menos. 

— Por qué eres asi, Tomas? 

—Porque no soy de otra manera. Si no te™ >> 
parezco bien... = 

EI resto de los circunstantes, apifiados en 
torno al hogar, charloteaban de asuntos ba- 
ladies. El hombre de color de rosa manteniase 
apartado de la conversacion general, depar- 
tiendo en postura mistericsa de conciliabulo 
con Teresa, la cual. por momentos sentia que 
se le esponjaban las acecinadas y enmagreci- \ \/ 
das carnes. : 

‘Tomas se inclino hacia Gloria, e irrumpi0 a 
fustigarla, con ahogada colera: 

—Yo no puedo tolerar eso. Tengo mi digni- 
dad y mi amor propio, y no aguanto semejan- 
tes indecencias. 

Gioria irguid la cabeza y le miré de hito en 
hito: , 

—wNo sé lo que dices. 

—Lo sabes de sobra; conque... no te hagas |” 
la pazguata. gCémo ibas a esperar que yo te ~ 
sorprendiera inflaganti, infraglante..., como 
se diga? Yo no puedo consentir, no me da la 
gana consentir que nadie te vea las piernas, 

y muchisimo menos que tii las ensefies por 
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darte el gustazo de que te las admiren y se en- | 


calabrinen... ; 
Gloria, blanca y sin tacha como Artemisa, 


por toda respuesta se puso en pie y se alejo, — 


majestuosamente enojada. Andando, sereno el 
rostro y se acerco indiferente a la tertulia de 
los mayores. Dijo palabras frivolas. Los otros, 
que estaban a su cuento o a sus cuentos, no 
echaron de ver la causa de su presencia. 

—Nifia—hablé don Robustiano—, ja corte- 
jar, a cortejar! 

—Tiempo hay para todo, sefor cura. 

Alfredo pregunté a Tomas: 

—jNo te acercas aqui? 

—Me encuentro bien en el divan. 

—Entontes, iré yo contigo. __ 

Cuando Tomas tuvo al joven a su lado, le 
dijo por toda accién de gracias: 

—No era menester que te molestases. Me 
gusta estar tranquilo. - 

—Bueno, hombre, bueno. Si quieres me 
marcharé. 

—wNo lo decia por tanto. x 

—jEn donde estan Sirio y Aldebardn? 

—Preguntaselo a ellos. 

—Chico, esta noche traes temperamento de 
Ppocos amigos. - 

—Es que tt haces unas preguntas... 

—jJavez! jJavez! 

Javez era un perro lobican, canelo de color y 
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pelicano. El animal acercdése a su duefio brin- 
cando y rabeando. 
_ —Es perro bonito—declaré el cura. 
_ -—to he traido. de Inglaterra. Son los mejo- 
res para el jabali. 

—{Y como le has llamado? 

—Javez. 

—j Qué profanacion! ;Sabes que es. nombre 
biblico? 

Se que es hebreo y que significa “mal hag 
mor”. Mirele usted qué cara enfurrufada tie- 
ne ails Pero es un infeliz. 4 Verdad, Javez? 
j Quieto! ; Acuéstate ahi! 

El can se tendio a los pies de su duefio; hun- 
diendo la cabeza entre los brazos, se durmié 
en seguida. 

Los de la chimenea enhebraron de nuevo el 
hilo del parloteo. 

Tomas revolviase en el divan, de un lado a 
otro, las cejas fruncidas y los dientes prietos, 


que casi trituraba el cigarro. En una de éstas ( 


fijé la atencién en el chaleco de Alfredo, que 
era rojo; mirdlo despacio y creyose en la ne- 
cesidad de decir lo que pensaba de él: 

— ,Esos chalequitos son de moda? 

——_Ni lo son, ni lo dejan de ser. 

—Pues me parecen muy ridiculos. 

—jTe has dado cuenta, Tomas, de que no 
- dices mas que impertinencias? Juzgo algo de- 


ficiente tu educacion, y lo siento, porque has ¢ ; i ee 


125 


RAMON PEREZ DE AYALA — 
5 : me sl 
de ser mi pariente, si las cosas siguen como 
hasta ahora. : 

—Que por tu gusto no seguirian... 

—Estas esta noche desatinado. Te dejo, y 
que te aguante tu novia. Hasta luego, aspero 
senor. 

Abandondle sin visible enfado, mas bien con 
afabilidad; esa afabilidad desdefiosa y equi- ; 
voco gesto, mezcla de dulzura aceda, de tos- 
quedad delicada y ligereza grave, propias de 
la raza sajona, que han hecho exclamar a un 
humorista: “Los ingleses son como mariposas) , i 
de madera.” 

Tomas guedo a solas con su murria y re- 
concomio, pues hasta Javez, el perro biblico, 
marcho en seguimiento del amo, y viéndole 
sentarse, a sus plantas se acosto. El senorito 
aldeano, a quien una explosion de apasiona- 
dos apetitos le sacudia el pecho, no supo per- 
manecer mucho tiempo callado, y asi, sin que 
pudiera contenerse: 

—Gloria—dijo con un acento en que el en- 
cono se empafiaba de ansiedad—. Haz el fa- 
vor un momento. Ven. 

Gloria corrié al divan, con afanosa ligereza: 

—No merecias que te perdonara. ;Sabes lo 
que me has dicho? Por fortuna, no guardo 
rencor a nadie, y menos a fi. 

— Es que te quiero, Gloria; es que te quie- 
ro... Te quiero tanto, que no cabe mas. 
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Sus palabras brotaban en calido torbellino. 
—Y porque me quieres me injurias? 
—No hablemos mas de eso. Te ruego que no 
_ hablemos mas de eso. Te quiero, te quiero. 
La angosta frente del amador se dilataba; 
sus ojos, montaraces y agresivos, venian a 
_blanda y humilde domesticidad; su rostto te- 
_ rrible, inflamado poco antes de amor primiti- 
_ vo y furibundo, se dulcificaba. ;Oh, qué tau- 
a maturgo el Amor! Pero su poderoso hechizo, 
a tiempo que aquieta, incita y destruye, Sus 
_instantes de mansedumbre son transitorios, 
~ breves. 
Los ojos serenamente parleros, las bocas ca- 

—Ilando, se hablaron Tomas y Gloria. “Y, sin 

embargo (pensaba Gloria), Neva dentro un 


monstruo espantable, que apenas si asoma dew’ ~**> 


vez en vez. Esto es lo que me atrae y fascina 
en esa alma lébrega y ese cuerpo gigante: el 

deleite del riesgo desconocido.” Gloria, des- 

pués de algunos instantes, como quien pasa la 

mano cariciosa por la pelambre de un amado 

animal, arisco y fiero, murmuro muy cerca del 

oido de su novio: 
_ -—<¢Por qué no has de estar siempre asi? gA 
_ qué viene el disgustarme, y, sobre todo, el dis- 
 gustarte tan sin razon? ,Por qué no has de 
_ ser siempre amable y carifioso? ,Acaso yo no 
Jo merezco? 
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—_No—respondio secamente Tomas, tornan- 
do a sus maneras soeces. 

—No sé lo que tienes, Tomas. Desde hace 
algun tiempo has variado tanto que ya no eres. 
ni sombra del que antes eras. 

—Quien ha variado has sido tu. 

—Te equivocas. 


—Si. Desde que tu hermano ha ait eres 


otra. Sable Dios las cosas que te habra conta- 
do de senorios de allende y diversiones y za- 
randajas. Naturalmente, th pensando en todo 
eso, como te has de resignar a casarte con un 
sefiorito de pueblo y a vivir toda la vida en- 
cerrada en la aldea? Quisieras dejar mis rela- 
= clones, pero no te atreves; ésta es la pura 
verdad. 

Gloria comenzo a reirse con fresca y lumie 
nosa risa, bastante a disipar todo linaje de 
sombras. A Tomas desarrugosele un poco el 
entrecejo: 

-—Bueno; como ser toda la verdad, no lo es; 
pero no me niegues que tengo algo de razon. 

Gloria se rid de nuevo, mirando amorosa- 
mente al suspicaz moceton, el cual a poco par- 
ticipaba de la sabrosa y caritativa risa feme- 
nil; pero Tomas mostraba al respirar un ritmo 


‘ ay a MI Te 
spoiling sacusunscedilet 


Ror 


de anhelo, como si se abrevase en un arroyo — 


nacido entre matas de afrodisiaca menta. 
Kstuviéronse mirando en las pupilas un 


tiempo, que no fué mas corto de cinco minu- — 
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tos. Gloria penso un instante: “No sé por qué 
_ se me figura en ocasiones que ‘iomas no me 
‘quiere bien: no me quiere para casarse.” A la 
postre de la muda e intensa contemplacion, 
_ Gloria, con tacto acariciador en las palabras, 
_ hablo de esta suerte: 

—Pero vamos a ver, barbaroie. No, no pon- 
gas cara de comerte los ninos crudos, que al- 
guna vez he de despacharme yo a mi gusiv. 
Barbarote, si, barbarote es el nombre que me- 
jor te cuadra, muchas veces. {Qué hacen los 
barbaros sino atormentar a los demas, digo 

yo, como tu me haces sufrir a mi, y hasta se 
dijera que gozas con eso? Ya sé, no necesito 
que me io digas, ya sé que es porque me quie- 
res; pero hay carinos que maian, y no tienes 
razon ninguna en ponerite hecho un basilisco 
-acada paso. No despegues la boca, porque no 
te dejo; ahora voy a castigarte pronunciando 
un discurso de dos horas, como dice papa que 
él los pronunciaba cuando fué diputado en 


Madrid, hace ya fecha. , Verdad que papa de es 


joven debié ser muy guapo? {Qué lastima no 
haberle oido en el Congreso! Cierto que enton- 
ces no habia nacido yo todavia...; pero, de to- 
das suertes, qué bonito hubiera sido estar vién- 
dole y escuchandole antes de nacer... Ya he 
perdido el hilo, como los diputades. A lo que 
iba. Vamos a ver, barbarote querido: ; te ima- 
_ ginas que porque mi hermano me refiera his- 
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torias de senorios, y bailes, y teatros, y qué sé ~ 
yo, y me pinte la vida de las seMoronas de por — 
alla, y el lujo que lievan, y lo malas que son ~ 
no pocas veces, siento yo deseos de imitarlas, 
de marcharme de esta adorada itierrina, de 
abandonarie a ti y a papa, y a mis paiomos, 
y a mi Sirio, y a mi Aldebardn? Te digo que 


O a veces se me figura que te has vuelto loco. 


¢Que me entreiiene oir a Alfredo? Lo que 
cuenta es agradable; ademas, lo cuenta muy 
bien, la verdad sea dicha, y, sobre todo, es mi 
hermano. Pero de entretenerme y distraerme 
oyéndole, como cuando leo una novela, a en- 
vidiar la vida que él me presenta, hay mas de 
un paso. {No estas conforme conmigo? (Tomas 
sonreia, como diciendo: “No sé si estoy confor- 
me contigo, pero tu :divina charla me llena el 
alma de borrachera.”) Ahora voy a hacerte una 
confesion. Siento algo de vergiienza. (Pausa.) 
De cuantas noticias trae Alfredo de ese otro 
mundo para nosotros desconocido, solo hay 
una que me causa melancolia y un poco de 
ambicion: los trajes de las sefioras. Ya ves si 


Y tte soy franca. No te apures, te explicaré. Tu 


me diras que papa se gasta en vestirme bas- 
tante dinero, acaso demasiado, y que para an- 
dar por la aldea, como yo ando casi siempre, 
excepcioén hecha de los cuatro o cinco viajes 
que hago a Pilares en el afio, es una tonteria 
-encargar los trajes a Bayona. Pues no, sefior. 
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En este punto yo opino todo lo contrario. Te- 
mo no saber expresarme bien. Voy a inten- 
tarlo. Cuando yo estoy entre personas que me 
son indiferentes, no me cuido para nada de mi) * 
persona, ni se me pasa por la cabeza la idea 
de deslumbrarlas o producirles envidia con mi 
lujo. Si yo viviera en una gran ciudad, siem- 
pre que saliera al publico lo haria con el tra- 
je mas pobre posible, dentro de la decencia, 
del modo mas insignificante, para que no se 
fijaran en mi. Ahora, para vivir en mi casa, 
en mi aldea, al lado de mi padre y de ti... ; Ah! 
Esto es otra cosa. Yo quisiera ser siempre para 


mi persona no pudiera serlo, que lo fueran las **” 


cosas lindas que llevase puestas. Yo quisiera 
vivir con magnificencia, ignorada de los de- 
_.mas, con vosotros, entre las paredes de nues- 
tra casa y los montes que cierran nuestro va- 
lle. gNo crees que los arboles, y los pajaros, y 
las praderas, y el rio, son mas dignos de que 
nos ataviemos para eilos, por no ser nosotros { 
feos en comparacion de su hermosura, que no 
los hombres y mujeres que andan por el mun- 
do, los pobrecitos, sin hacer otra cosa que pen- 
sar los unos en los otros? ,;Te convenzo? Di- 
me: gno te gustaria pasear conmigo, a la no- 
2 che, con luna, por entre el carbayeo (1), y que 


(1) Robledal. 
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yo fuera colgada de tu brazo con uno de esos 
vestidos que, segun dice Alfredo, tienen los co- 
lores y forma concertados con tai vaguedad y 
arte que dignifican a la mujer y la despojan 
de toda apariencia material y fea? Suponte 


que no ves nada, porque es de noche; pero de 


todos modos, el conocer que me llevas al lado 
tuyo, envuelta en esta hermosura de presta- 
do, si, porque yo no la puedo tener propia, 
ino te llenaria de placer? 

—Voy a responderte con franqueza. A mi 
me importaria un pitoche. Me bastaria con 
sentir el calor de tu brazo sobre el mio y el 
oirte respirar, si caminasemos en silencio. La 
naturaleza, la naturaleza, como has dicho. Lo 
natural es lo mejor. Lo que los hombres han 
anadido a la naturaleza, son pamplinas.—Las 
pupilas de Tomas se encendieron. Una Nama 
sutil brillo en su mirada. Gloria quedo sus- 
pensa y como sobrecogida. Tomas, que lo ad- 
virtid al pronto, le interrog6, sospechoso :— 
4Qué te ocurre, Gloria? ~En qué piensas? 

—Nada, nada—murmur®o en voz baja—.. Ne- 
cias aprensiones mias—y adoptd de nuevo 
una entonacién ligera:—Siento que mis ar- 
gumentos no te hayan parecido convincentes. 
Ahora te voy a mostrar un traje de caza que 
Alfredo me encargo a Inglaterra. Apruebo su 
idea, porque los silios que mafiana vamos a 
recorrer se lo merecen, y los sefiores jabalies, 
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aunque salvajes, también son dignos de que 
una se vista de media etiqueta. 

—No me habias dicho nada. 

—No era necesario. Por otra parte, el traje 
llego hoy mismo, esta mafiana. Vuelvo en un 
salto. 

No en un salto, sino en muchos, todos ellos 
agiles y graciosos, ejecutados con aristocracia 
femenina de ave, desaparecié Gloria de la vas- 
ta pieza. 

—{ Qué misterioso fardo porta en sus niveas 
manos la inmaculada Artemisa?—pregunto el 
presbitero, viéndola aparecer de nuevo, triun- 
fante, con los marciales atavios envueltos en 
un lienzo de lino. 

Gloria, con un gesto de majestad irdénica, 
dio a entender que se trataba de cosa impor- 
tantisima, en cuya verificacion toda palabra 
curiosa o pregunta indiscreta tenian caracter 
de profanacién y sacrilegio. Colocé el Nama- 
do fardo por el clérigo en la mesa central, fué 
apartando la envoltura de lino, y como que- 
dasen a la vista unas ropas de pano, entre par- 
do y gris, fué cogiendo las prendas, una por 
una, con los dedos pulgar e indice de ambas 
manos, el resto de los dedos en forma de ala, 
tal como estamos acostumbrados a ver la Ve- 
ronica luego de haber enjugado el sudor a 
Cristo, y segiin las cogia iba mostrandolas a 
los circunstantes. A Alfredo le reventaha la 
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satisfaccién en una sonrisa fraterna. Todos 
aprobaron calurosamente la obra de arte mo- 
distil. A lo ultimo Gloria elevé en el aire la 
falda cinegética, plegada hasta la altura de las 
rodillas, y de alli a la fimbria petulantemente 
abierta en abanico, como la rueda del pavo; 
exhibio, pues, el elegante faldamento unos 
minutos, y lo sacudié luego en el espacio, a la 
Verdénica, como hemos dicho, pero esta vez 
una Veronica antes taurina que evangélica. 
Cuando hubo realizado estas complejas ma- 
niobras, colocé la faldita en la parte de delan- 
te de su cuerpo, colgando de la cintura a gui- 
sa de delantal, por ver qué tal le sentaba, in- 
clind el pecho para mejor contemplarse y dio 
dos o tres pataditas, con lo cual los ‘bajos del 
nuevo vestido, que eran haldudos, revolaron 
con mucho donaire y gentileza. Con esto ter- 
mino la prueba; Gloria arrebujé su indumen- 
taria en el lienzo de lino, subi el envoltorio a 
su alcoba, y volvid luego al lado de Tomas. 

——Me parece—afirmo éste, en actitud senten- 
ciosa de hombre ducho en tales achaques—que 
la falda esta algo corta. 

—No digas eso, Tomas. Tu qué sabes? 

—Pero, nina, gno he de saber cuando es 
una falda corta o larga? Para eso basta tener 
ojos. Creo que se te veran los tobilles. 

—Los tobillos no se me pueden ver, porque 
Nevo botas de montar. 
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: 4 i a Ave Maria aire , 
Gloria comenzé a reir con algin impetu. 
4 —Pones—decia—una cara de asombro que 
risa, fs 
En este punto iniciaron intimo coloquio, que 


duré hasta el final de la velada. Tomas pensa- 7 9 ~ 
a: “Tiene sangre liviana. De casada, quizds ~ « 


a me la pega... ~Casarme? Pero la quiero, la 
quiero; me abraso por ella. Casar, casar... No 

“lo Di 

lo guerra Dios.” 

Don Jovino, el cura, Alfredo y Gomez, senta- 

_ dos en circulo, en derredor de la fogata, ya 
muy venida a menos, sustentaban viva contro- 
versia acerca de muy diferentes asuntos, to- 
dos ellos bastante transcendentales; por ejem- 
plo: ies cierto que el agua detras de escabeche, 

_ sobre todo el de attin, es dafiina? Rodriguez, 
falazmente, sdlo movido por atenoriado en- 
_greimiento, hacia entrever a Teresa, la pobre 

«virgen definitiva, deliciosas posibilidades de 
futuro himeneo. Con precaucién y cautela, ha- 
bian ido ganando el terreno, pulgada a pulga- 
da, hasta que lograron apartarse cosa de tres 
metros del paraje en gue las personas respe- 

ee ergotizaban sobre temas curiosos. 

_ Estando en esto, vino a turbar el sosiego de 

tos tres aislados vergeles en que florecia la di- 

-vina flor de Ja palabra, un grufiido de Javez, y 


Al ego otros varios, de temerosa entonacion, que 
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el can lanzaba, sin dejar por ello de dormir 
beatificamente. ? 

—Animalito...; le dije que mafiana cazaria-. 
mos jabalies, y él se ha enterado. Al parecer, . 
suena con la caza, como Gloria sohara tam- 
bien esta noche. 

De esta suerte explicéd Alfredo los grunidos 
de su perro. Aqui le replico el cura: . 
—No creo, rapaz, que andes muy descami- 
nado. Et canis in somnis leporis vestigia latet, 
dice Petronio Arbitro. Y asi, Javez late los 

rastros de un jabali hipotético. 

Callo Javez y las personas empalimaron la 
charla de nuevo: las parejas con redoblado 
ahinco. 

El reloj dio las once. 

—jSenores!—exclams el anciano, poniéndo- 
se en pie—. Me parece una hora muy conve- 
niente para retirarnos, y mas aun habida cuen- 
ta que mafiana, si persisten en la idea de salir 
de caza, a pesar del tiempo, han de madrugar. 
mucho, ! 

Gloria, que se habia acercado a una vidrie- 

ra, rompio en voces de jubilo: 

- — Papa! ;Papa! Ha levantado el tiempo... 
Hay luna, una hermosa luna. Miren ustedes. 
—Si, hija mia. Desde aqui se ve. Me alegro 


—Tendremos un buen dia de caza. 
—jAy! 
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Un grito desgarrador de Gloria les dejo a 
todos paralizados. 

—j Qué te ocurre? 

Gloria, que ocultaba el rostro entre las ma- 
nos, respondid, temblorosa: 

—No lo sé. No sé qué me ha pasado rozando soy bree. 
por la cara. Una sombra fria; si, fue como oe yn 
una sombra fria. ibat 
: Un murciélago revoloteaba por la estancia, 

_ trazando lineas sinuosas, tropezando contra 
los muros y en la lampara. Alfredo se eché 
a reir. 

—Si es un murciélago, mujer. ;Por eso te 
asustas? ¢Tu eres la que no tenias miedo al 
jabali? 

Gloria fué corriendo hacia don Jovino y se 
refugio en su pecho: 

—jPor Dios, papa! ;Que lo cojan! ; Que lo 
maten! ; Por Dios, papa! 

—jTranquilizate, Gloria, nifia mia!... 

Los hombres se dedicaron a la caza de! 
murciélago, para lo cual ejecutaron una va- 
riada serie de saltos grotescos, levantando 
gran estrépito y algezara. Teresa los contem- 
plaba complacida, y de vez en cuando dirigia 
palabras de mofa a la sobresaltada Gloria. 

Tomas, de un meanotazo habil, cortando el 
vuelo del animalucho, Io arrojo a tierra, en 
donde Sirio y Aldebardn, voraces sefiores, se 
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lo disputaron, lo desgarraron y lo engulleron 
prestamente. 

—Tranquilizate, hermanita. Tu trovador ha 
vencido a la hidra espantable. 

Gloria levanté la cabeza; sus cejas contrai- 
das, sus labios entreabiertos y la palidez de 
su rostro, daban muestras de congoja. En las 


pestafias, luengas y curvas, temblaban dos la- 


srimas: 
—jLo has matado tt? 
--~—Yo mismo—respondio Tomas, con expre- 


-sidn hazanera de triunfo. 


—{ Qué has hecho, Tomas, qué has hecho? 
Ya no voy de caza, ya no voy de caza. Es un 
aviso del cielo... ;No vayamos de caza! ;Os 
lo suplico! 

—z,Como que no? Ahora soy yo quien se 
empena. Yo, Robustiano Nogueda, cura parro- 
co, pastor tuyo. ;Ibamos a dejarlo porque a 
una mozuela se Je ocurra creer en agiieros y 
otras hechicherias!... 

—Creo, sefor cura; pero creo que son avi- 
sos de Dios. 

Por las claras pupilas solares de Gloria cru- 
zaron vapores sombrios y opacos. Estaba 
desolada y ciega como una estatua. 

Durante un breve espacio de tiempo nadie 
hablé. Hizolo al fin el viejo, y su alma estaba 
conmovida, asi como su voz: 

—Gloria, nifia de mi alma, desecha vanos 
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temores.—Don Jovino condujo la noble dies- 


_ tra senil hasta la frente de su hija, y acaricio, 
_ Wleno de paternal reposo, aquella tersura de 
-nieve.—j Estas fria, como si fueses de marmol! 


Los cabellos de Gloria palpitaban como im- 
buidos de helado soplo sobrenatural. 

Tomas, en su vehemencia amorosa, acerco- 
se a Gloria: abrigole las manos entre las su- 
yas: 


yas asustado tanto? No seas boba... No seas 
boba... 
Y su voz vibraba, con hendidas pulsaciones. 
Teresa poseia, por su infortunio, una epider- 
mis harto apergaminada por el desuso para 
sentir el halito impalpable de las anunciacio- 


nes. Contentdse con sonreir desdehosamente 


y murmurar: 

—No sé como hay quien cree en tales ton- 
terias. 

_ Adusto, replicé don Jovino: 

—jEs menester creer en todo, Teresa! 

El cura, a cuyas mientes acudieron remem- 
branzas liricas en apinada muchedumbre, 
asintio: 

—Hay ocasiones en que el universo se agita 
y arroja de si presagios funestos.—En un mo- 


mento cambio. de tono y agrego:—Pero, aho- 
Ya, no pienso que se trate de ningun auspicio 
importante. 
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Gomez y Rodriguez callaban, naturalmente. 

—No hay tales carneros, sefiores. Despida- 
monos, y hasta mafiana muy temprano. Yo me 
encargo de que Gloria olvide el trance del mur- 
ciélago y asista a la caceria, como si tal cosa.—— 
Tales fueron las palabras de Alfredo, del es- 
pléndido Apolo, cuyos calidos esplendores 
consumen toda niebla. 

Con esto didse finiquito a la velada; mar- 
charonse el cura, Tomas y Teresa, a quienes 
acompafdé un criado, con un farol; requirio 
don Jovino a Marcelo a fin de que condujera 
a los sehores GOmez y Rodriguez a las estan- 
cias en donde iban a reposarse. Padre e hijos 
hicieron su despedida. El anciano beso en la 
frente a Gloria. Alfredo menudeo sus besos 
en las manos de la muchacha y luego le beso la 
frente también: 

—Ninita, paloma—le decia—, quiero deste- 
rrar de esta blanca frente descuidada toda 
cosa triste. Mafiana vendras con nosotros, ,eh? 

—Como tu quieras, Alfrede. 

Belarmina, ia doncella de Gloria, acompafio 
a ésta a su alcoba. Cuando la medrosa nifia es- 
tuvo arropada en el lecho suplico a la sir- 
vienta: 

—No te marches. ;Tengo miedo esta no- 
chet: .:. 

— Quiere la senorita que apague la luz? 

~-Como quieras; pero no te marches, 
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Belarmina apagé la luz y fuése a recostar 
en la parte inferior de la cama de Gloria. La 
luz de la luna penetraba por los vidrios del 
ventanal, cuyas maderas esiaban abiertas. Por 
el fondo de cristalino azui del firmamento tre- 
paban las negras cimas puntiagudas de dos 
cedros. 

—Belarmina, esas dos sombras parecen las 
-orejas de un endriago. Tengo miedo. 

—Son los arboles del jardin—respondio la 
sirvienta, torpemente. 

Gloria permanecio largo tiempo con los ojos 
fijos en el ventanal. De pronto, un aullido la 
- estremecio. El perro del parque iloraba en la 
noche, y su ululato era tragicc. 

—jBelarmina! ;Belarma! 

La sirvienta no EpOnGiO, Roncaba armo- 
niosamente. 
_ —jBelarmina! ;Belarma!—sollozé Gloria de 
nuevo. Su voz era sorda y fria, hilo de agua 
entre musgo. Las fuerzas le abandonaron; no 
pudo hablar de nuevo, ni moverse, aterrada. 

En un momento en que Belarmina acordé 
suprimir sus melddicos ronquidos, el corazon 

de Gloria llenaba la estancia con azorado glol- 
peteo. La nube negra del miedo estaba prefia- 
da de visiones. Gloria sentia como el endriago 
-gigante de avisadas orejas, cuya cabeza se re- 
cortaba sobre el zafir nocturno, iba acercan- 
dose a Ja ventana de la alcoba, como pegaba 
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su frente peluda en los vidrios, como escruta- 
ba dentro con ojos de rabiosa amarillez. Y de 
pronto se filirdé por los cristales, fué resbalan- 
do sobre el pavimento, se acerco al lecho vir- 
ginal, y adhiriendo su boca fétida, que despe- 
dia un aliento frigidisimo, al oido le vertio un 
mugido fragoroso que amenazaba quebrar las 
paredes del craneo de la conturbada nifia. Y 
el perro aullaba a lo lejos. = 
Cuando mas aniquilada estaba Gloria con 


estas aprensiones, dejése oir un ruido, aunque 


cauto, claro y distinto. Venia de fuera y su- 
bia por el muro, como de una persona que lo 
escalase valiéndose de las enredaderas y de los 
salientes de mamposteria. Gloria, de un salto, 
se incorporo y estuvo atenta. Disiparonse de 
pronto visiones y fantasmas. Su corazon, que 
cara a cara de lo sobrenatural era pusilamine 
como un nino, cuando se veia frente a frente 
del peligro real y patente, en lucha con las 
fuerzas conocidas, era de amplia pujanza. El 
ruido, ascendiendo, se acercaba. Gloria tenia 
los ojos clavados en el ventanal. La sombra 
trémula de una mano destaco sobre el cielo y 
fué a asirse en el alféizar. Gloria cogié de un 
brazo a la durmiente, la sacudié con apre- 
miante fortaleza, y dijo en voz susurrada: 
—jBelarmina, Belarmina; corre al cuarto 
del sefiorito Alfredo, de prisa; corre y dile que 
hay ladrones! jAhi estan ya en la ventana! 
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jCorre, que aqui le espero! jNo hagas ruido, 
no vaya a ser que se enteren y huyan! 

La maritornes, que oyO semejantes palabras, 
adormilada a medias y con la mollera cuajada 
de brumas, no pudo reprimir un torrente de 
_ furibundos alaridos que estremecieron la dor- 
-mida mansion. Echole Gloria mano a la boca 
- por ahogar el clamoreo, y vié al propio tiem- 
- po que la sombra que antes se habia asido al 
alféizar desaparecia de subito, entre un con- 
fuso rumor de ramas quebrantadas y de fo- 
Ilaje sacudido. 

Gloria abalanzose a la ventana y la ‘abrio. 
Una nube ocultaba la luna. La sombra, que 
envolvia la tierra, insinuaba vagamente, con 
densa negrura, los contornos de las cosas. Glo- 
ria sumio sus pupilas penetrantes en el seno 


e , ° , ee } 
de la oscuridad; creyo advertir que un coagulo—) /\ 


de sombra erraba al pie de la casa y que esta 
sombra tenia las dimensiones, el perfil, los mo- 


zarse en el marco de la ventana a fin de no 
dar en tierra con su cuerpo, que desfallecia. 
“Estoy sonando”, sollozo. 

- Estando en esto presentose Alfredo, que ha- 

bia acudido a los aullidos de Belarmina. 

—{ Que ocurre? 

—jLadrones! ;Ladrones!—vociferd la mari- 
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vimientos de Tomas. Gloria hubo de afian-\ | j-o5. 
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Gloria, esforzandose por recobrarse y apa- 
rentar serena, respondio: 

—No hagas caso, Alfredo. Esta mujer que, 
en suenos, me ha dado un susto terrible. No 
es nada. 

—Pero si usted lo na dicho, senorita... 

—Te digo que hemos sonado. Vete ala cama 
—dijo Gloria secamente—. Y ti lo mismo, Al- 
iredo. j Hasta manana! 


eiNoxt 


Corsra abajo, entre el chirrido del freno, 
deslizabase el brake, conduciendo bullangue- 
ro bagaje de risas, gritos e ilusiones. Alfredo 
regia, con doctrinada y firme mano, el tronco: 
una yegua, flor de romero, llamada Tabitha, 
que vale tanto como “gacela”, a cuyo nombre 
habiale hecho acreedora su décil timidez; y 
un caballo, castaio rodado, Oscar, esto es, 
“ouerrero saltador”, de esta suerte bautizado 
a causa del impetu y energia de su pecho ge- 
neroso. En la trasera del coche iban Tomas y 
Gloria, merced a lo cual podian solazarse con 
la contemplacion del panorama que detras del 
carruaje se extendia y alejaba, como si se re- 
zagase. Javez dormitaba en la perrera, sin 
cuidarse de asomar el morro a través de los 
barrotes de su prision; se le daba un ardite de 


la naturaleza. Cestos atiborrados de manja- 
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res—y, dicho sea de paso, estaban de manera 
- que a don Robustiano y 2 Gomez les magu- 
liaban y molian las piernas—exhalaban ‘su in- 
timo y suculento. oils, de pingiies evoca- 
ciones. 
_ Eran las siete de la mafiana. Los viajeros| o 
_ se arrebujaban en mantas, capotes y abrigos. 
-Legiones de nubes desmelenadas, violaceas, 
_ huian locamente hacia el horizonte, aguijadas 
‘3 por un viento apresurado y mordedor. A una 
- parte del camino, arrancando de la linde, eri- 
zase la tierra, se crispa y contorsiona, cuanto 
mas lejos con renovado brio; hace primero 
oteruelos, lomas y collados; vienen después 
montanas taciturnas, y al fondo alzanse que- 
_brados montes de piedra, de cuyas cimas mis- 
mas arrojaban algunos torrentes la violencia 
de sus aguas. A la otra parte de la carretera el 
terreno es mas suave y uniforme; baja ondu- 
lando, se espacia en un vallecico y, donde éste 
concluye, empinase un gajo de colinas que 
corre a lo largo, como un muro. Arboledas y 
bosques de diferente familia, hazas labrantias, 


retazos de pastoreo, eriales y brefias, repar-— 


tense por la superficie del suelo desconcerta- 
damente, de suerte que componen un manto, 
_ de amplios pliegues majestuosos, en que el al- 
- maagre se casa con el verde veronés, el sil con 
__ el amarillo gayo, y la broncinea sombra con la 
media tinta violeta. Sobre el verdin de algu- 


145 
10 


RAMON PEREZ DE AYALA sae 


nas praderias brillaba, aqui y aculla, la neva- 
da marcina de menudas flores silvestres, vagi- 
do de primavera precoz. Contrariamente, la 
desnudez de los arboles, el mugir de los torren- 
tes, el tostado color sangriento de urces y sebes 
de zarzamoras y el rebullir del cierzo en cafia- 
das y barrancos, decian de acerbos rigores 
hiemales. A veces, el camino se encanonaba 


enire los jorfes de una trinchera, y entonces ~ 


el brake despertaba sonoro estruendo; salia 
luego a campo raso, y el ruido se desparrama- 
ba por los ambitos libres. Mas siempre reso- 
naba la dominante del freno, con su chirrido 
protestante. 

— {Qué tienes, Gloria? ;Por qué no hablas? 
Parece que estas mal; tienes muchas ojeras 
—dijo Tomas. 

Gloria miro a Tomas con ojos buceadores 
de almas. Tomas sostuvo la mirada, sonrien- 


ey do galantemente, quizas afectadamente. 


—He pasado muy mala noche. 

Y a continuacion refirid el incidente, exa- 
minando a Tomas, en tanto narraba; con Ja 
dramatica intriga de leer en su rostro revela- 
ciones culpables. Tomas se mantuvo atento e 
impasible. Cuando su novia hubo terminado, 
anadio él por todo comentario: 

—E] miedo te ha hecho ver fantasmas. Por 
fortuna, en nuestra aldea no hay ladrones. 


Gloria permanecid unos momentos medita- — 
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bunda, silenciosa. Luego, la efusidn de su alma 
blanca y dulce la hizo prorrumpir en un: 

—jPerdoname, Tomas! ;Perdoname! Te-lo 
suplico. : 

—Pero, {de qué te he de perdonar, criatura? 

—_j Perdoname, Tomas! 

—jDe qué? 

—De que a veces no es una duefia de sus 
pensamientos, por malos que sean. 

—Vaya, no te entiendo. 

-—j Me perdonas? 

-—, Qué habra que yo no te perdone? 

—-j Qué bueno eres! 

—Pero, te advierto que cualquiera cosa que 
nos ocurra, O que se nos oculra, por grave que 
sea, no vale la pena de hacer aspavientos. Hay 
que tomar las cosas como vienen. 

Charlaban los otros viajeros, y estando co- 
mo estaban separados, lo hacian a gritos. Don 
Robustiano, medio sumergido en un capoton 
con cuello rojo, que Alfredo le habia ofrecido, 
era quien mas a menudo, recia y eruditamen- 
te hablaba. Traia citas latinas a colacion, acer- 
ca de la fiereza del jabali, y recitaba versos 
alegoricos. No satisfecho con esto, intentdé ha- 
cer una historia de la caza, desde los tiempos 
prehistoricos, nebuloso periodo que explico 
someramente. 

—Los griegos eran grandes cazadores—gri- 


taba debajo del capotén—. El gran Xenophon- 
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te es el primero que escribe un libro de caza, 
la Cinegética. Muésiranos como la caza forma- 
ba parte de la educacidn de la juventud. A los 
espartanos, cuando eran mozos aun, se les con. 
ducia en pandilla a cazar. Ei mantenimiento 
de los perros era de la exclusiva incumbencia 
del Estado. Alejandro el Grande fué apasio- 
nadisimo de la caza. 

Aqui corto Tomas, diciendo: 

—Con permiso de usted, senor cura—-el mo- 

o”“ceton aullaba por que le oyeran—. Estamos 

_legando a la célebre concha de Renedo. Cor- 

te la historia, que luego la continuara; y tu, 

Alfredo, asi que desemboques en lo alto de 
la cuesta, parate un poco. . 

—Asi lo haré. Descuidaaa... 

—Contemplaremos ese divino paraje que, 
segun doctas gentes, es de lo mas hermoso del 
mundo—dijo el cura para su capote. 

—Eso aseguran—afirmé Gomez. 

—Eso aseguran—afirmo Rodriguez. 

—jHurra! ;Ya estamos! jHurra! ;Hurra! 
; Hurra! 

Alfredo doblo violentamente el torso hacia 
atras, manteniendo las manos, con las riendas 
asidas, contra el pecho, e hizo detenerse de st- 
bito a Oscar y Tabhita. El coche quedé muy 
proximo al pretil que resguarda la orilla de la 
carretera; un talud cae casi a pico sobre Ias 
aguas del mar. Los viajeros otearon, en pie y 
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desde el coche, el paisaje y la marina que ante 
ellos se desplegaban. 

La tierra hace un semicirculo cOncavo 0 me- 
dia luna, tan bien trazada y firme que se di- 
jera hecha a compas, y los dos cuernos de ella 
son arriscados montes, de vivo penasco en el 
pie y tupida vegetacidn en la cumbre, que se 
meten por los mares entre gran baraunda de 
oleaje y espumas. Promediando la suave cur- 
va de la concha hay una espaciosa playa de 
fina arena, hendida en diferentes porciones por 
riachuelos y regatos, los cuales corren con ig- 
norante alegria a su proximo fin y acabamien- 
to. De la playa arrancan prados de color car- 
denillo, y de los prados nacen otros prados del 
propio color, y entre unos y otros serpean bar- 
dales de laurel y setos de escaramujo; hasta 
gue apuntan algunas montafiicas, y continuan 
aun los prados guarnecidos de laureles, revis- 
tiéndolas, y alquerias de cuando en cuando, en 
cuyos pegujales el pino del Norte se abraza 
con el limonero del Mediodia y con la higuera 
de Oriente. Esto en la cabecera de la bahia; 
que a los costados, segtin se ha dicho ya, sube 
el terreno en derechura, formando dos pro- 


montorios. Desde el flanco de uno de ellos, los 


cazadores contemplaban el panorama. 
—Very fine!—exclamo Alfredo. 
—Es guapo, jverdad, Gloria?—decia Tomas. 
—jPrecicso, precioso! GAS i 
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—jSublime, maravilloso!—vociferaba don 
Robustiano, sacando la testa fuera del ca- 
pote. 

El sonoro y formidable estremecimiento del 
mar lo llenaba todo. Desde la altura del bra- 
ke veiase la inquieta superficie temblorosa, es- 
triada en su contorno de paralelos calofrios 
blancos, que erraban sin descanso, ensanchan- 
dose; fenecian en la arena y en las rocas, y 
otros venian en su.seguimiento, que caduca- 
ban de la misma suerte, y siempre asi. En lo 
mas avanzado de los dos brazos de tierra—los 
cuales parecian amar el mar con amor tan in- 
finito, que intentaban asirlo y aprisionarlo, y 
hasta se creyera inminente el momento en que 
los fornidos y velludos miembros, consumando 
el abrazo, trocaran la vasta extension en un 
lago—; pues, como decimos, en lo mas avan- 
zado de ellos, y separados un corto trecho, 
asomaban por entre el oleaje unos pefiones, en 
facetas y aristas que, a la luz del firmamento 
gris, y a causa del liquen violeta, amado ur- 
chilla, que los tapizaba, eran como grandes 
piedras amatistas, reverberantes, porque el 
agua les otorgaba brillo y pulimento. El hori- 
zonte marino era una franja de bruma carde- 


na. Cuando los cazadores se hubieron solaza- — 


do abastadamente ante el cuadro, Alfredo 
arreo a los caballos: 
_-jOscar! ;Tabitha! ; Alod! ;Alod! 
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El carruaje eché a rodar cuesta abajo, con 
_ alegre fanfarria de maderas y herrajes, rebo- 
_ tando, de vez en vez, en los cavacotes que Jos 

camineros habian ‘apilado a los bordes de la 
carretera. Alfredo ordeno a Marcelo que ta- 
a fiera, de tiempo en tiempo, el cuerno de caza, 
-_cuyo aspero mugido retumbaba en las hondo- 

-nadas y en los flancos de los montes, en medio 

del perdurable fragor del mar. Orillando los 
_ costados de la bahia, Yegd el brake a lo mas 
-- profundo de ella, y de alli partidse tierra aden- 
tro, cuesta arriba, camino de Muriella, patria) \, [ } 
de Rodriguez y de inntmeros jabalies que ha~ 
bian de ser muertos en el mismo dia a manos 
de Artemisa y su hueste. Alfredo hostigaba a 
los caballos con la voz: 

—jAloé! ;Aloé! ;Up! ;Up! ;Up! 

Los nobles animales se engrifaban, como hi- 
pocampos; contraian Ja reciedumbre lustrosa 
de sus ancas; arrojaban nubes de humo por las 
palpitantes narices. Sobre la tierra dura del 
camino los grandes cascos herrados suscitaban 
un ritmo fuerte y profundo, que parecia des- 
pertar dormidos ecos en las entrafias de la 
tierra. cee 

A las nueve de Ja manana el brake se dete- 
nia ante los umbrales de Ja mansidén de Ro- 
_ driguez. El] hombre sonrosado descendidé de un 
_ pbrinco y tendiéd Jas manos a Teresa; Tomas 
fué lacayo de Gloria; Alfredo cogié en brazos 
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vit , ral cura, el cual no podia valerse con su capo- 


| ton, y lo paseo por el aire a modo de trofeo. 

—_;Suéltame, sacrilego! ~No respetas mi di- 
vino ministerio ? . 

—Apolo, dios de la lira y del esplendor so- 

jar, no respeta nada. 

Entraronse en la morada de Rodriguez, en 
donde desayunaron. Un mintsculo accidente 
estuvo a punto de frustrar la cazata. Durante 
el desayuno, que fué asaz fuerte, vertidse la 

) sal; agiiero del peor linaje, en opinién de Glo- 
ria. Gracias a que la propia Artemisa ahuyento 
el maleficio por medio de un sencillo expedien- 
te, que consistid en aplicarse en la nuca, con 
las yemas de los dedos indice y corazon de la 
mano derecha, parte de la sal derramada, con 
lo cual juzgamos que aquel recondito asilo de 
dorada dulzura quedé en la mejor disposi- 
cidn para recibir un dsculo, que seria el mas 
sazonado y sabroso de cuantos se le pudieran 
dar a la casta diosa. Luego del matutinal re- 
frigerio determinaron emprender la subida al 
monte, que ascendia a espaldas de la casa del 
hombre rizosamente barbado y seraficamente 
sonrosado. Salieron por la huerta, en donde 
Rodriguez tenia prevenidos algunos mozos al- 
deanos, monteros duchos en achaques de caza, 
y su pequefia jauria de canes del pais, los cua- 
les, rindiendo culto a la hospitalidad perruna, 
acogieron a Javez, en calidad de extranjero, 
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_ con mucho afecto, olfateandole ahitadamente, 
uno por uno, como y en donde se supone, a fin. 
de comprobar la pureza_de sus intenciones. 
Esta salutacion olfativa les satisfizo por en- 
_ tero; y asi, echaronse monte arriba haciendo 
_ cabriolas y zalemas y aullando festivamente, 
que era una gloria verlos. 

Los cazadores tomaron una empinada y pe- 
dregosa calleja que reptaba entre sebes. E] 
_ viento habia amainado, y las nubes, sutilizan- 
_ dose y abriéndosé, dejaban ver campos de 

azur. El sol brillaba a trechos. Una fresca fra- 

gancia agreste y un oculto trepidar de claras 
esquilas remozaba la tierra vieja y grave. 

Oianse tonadillas de aldea brotar serenamen- 

te de la fronda, y su melancolia era dulce y se-~ 

dante. A cada pocos pasos topaban los caza- 
dores con casucas saturadas de olor a lefia. { 

Guarecianse de huida gallos y gallinas bajo 

el hérreo, y los famélicos perros de guardia 

-miraban, atemorizados y envidiosos, el gui- 

rigay huidero de la jauria. Era ruda la ascen- 

_ sion; a fin de descansar, detenianse las dam»: 

no pocas veces, sentandose en las piedras del 
camino o en algun tronco derribado. Gloria 

tenia el rostro encendido. Teresa era natural- 
mente incombustible; aunque sofocada, sus 
mejillas no perdian el tono de ocre amarillo 
ni su caracteristica opacidad celibataria. 
E] que.mas y el que menos sentian como el 
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calor les invadia los miembros. A don Robus- 
tiano se le hizo insoportable el capote de cuello 
bermellén. Despojose de él y entregélo a un 
mozo por que se lo porteara. Entonces echa- 
ron los otros de ver la sacerdotal carabina, 
que hasta aquel momento habia permanecido 
recéndita bajo el lanudo abrigo. Era una es- 
copeta que databa de la infancia de las armas 


de fuego; el cafién, tan flojo, que don Robust? 


tiano habia necesitado robustecerlo con unos 
cordeles. Riéronse todos mucho de aquel ar- 
caico monumento, y manifestaron paladina- 
mente su desdén, dudando de la virtud mor- 
tifera del cachivache. 

—Allaé veremos, seflores—respondi6 el cu- 
ra—; les emplazo para la vuelta. 


Los demas Hevaban flamantes armas, de as- © 


pecto terrorifico. A todo esto, arribaron a los 
cotos en que los jabalies tienen su suarida. 
Por el suelo, y hasta cosa de tres palmos de al- 
tura, arrastrabase, engarabitandose, tupida 
enredadera de punzantes artos, de cuya espe- 


sura brotaban troncos erguidos y paralelos, | 


como columnas de mezquita; unos de abedul, 


rectos, pulidos y relucientes cual fustes de _ 
marmo! blanco veteado de negro; de pino los — 
mas, pardos y rugosos, que recordaban carco- | 
mida piedra paramentada de musgo, y alli en - 
‘donde va el capitel, naclan numerosas ramas 
que, extendiéndose en forma de palio, se aco- ; 
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_plaban entre si de manera que cerraban el es- 
pacio y hacian verdosas bovedillas semitrans- 
__lucidas, de donde bajaba un claroscuro de 
_ agua en remanso. Iban todos los cazadores 
_ bien provistos de polainas de cuero, merced a 
lo cual burlaban las agudas agresiones de las 
cambroneras. 

El hombre de Ia tez de rosa que, en razon 
_ de la vecindad de su cuna, Henaba las altas 
- funciones de montero mayor, dispuso que co- 
menzara el primer ojeo. Deciase peritisimo en 
_ la topografia del lugar, en los usajes y habitos 
de las selvaticas bestias—sus covachas y cubi- 
les, sus pasos consuetudinarios—y en otra 
porcién de minucias concernientes al caso. 
Tomas fué de parecer que no habia prisa nin- 
guna en comenzar los ojeos. Iba un tanto re- 
sentido con Gloria, a causa de que Artemisa, \ 
inflamada de fuego bélico e impaciencia, ne | 
atendia tanto a su amante como é] deseara, y/ 
en lugar de repetir las mil veces repetidas fra- 
ses amorosas cuidabase mas de las presuntas 
victimas que de la otra victima, no menos 


montaraz y brava que los jabalies, pere Va. 69 


 cobrada: Tomas. 

Ello fué que Rodriguez, autoridad suprema 
en aquel trance, se salié con la suya. Comenzé 
a distribuir las escopetas en los puestos, y él. 
con algunos mozos y los canes, fuése a mon- 
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tear. Artemisa quedo con el cura, en una es- 
pera. ; es 
—Voy a informaros, con el debido respeto, 
diosa gentilisima—murmur6 rendidamente el 
sacerdote—, de cuanto habéis de ejecutar (si 
es que el sefior jabali tiene a bien visitarnos), a 
fin de darle pronta muerte. Acaso sea imper- 
tinencia dirigirme a vos, cinegética divinidad, 
con tales monsergas, que muy al cabo hais de 
estar de todas las puntualidades que a esto se 
refieren. Bastaraos mirar a la fiera con vues- 
tra pupila penetrante; pero lo mas seguro es 
que requirais el arma, la afiancéis en el hom- | 
bro, apuntéis con serenidad, siempre unos dos. 
metros delante de la cabeza, que el animal co- 
rre mas que Mercurio, y apretéis el gatillo:)| 
esto es todo. ;Estas serena, hija mia? . 

—iNo lo he de estar? Tomeme el pulso. 

—Estas serena, estas serena como... una 
diosa. 

—jQué bromista es usted, sefior cura! 
Artemisa se sento en e! suelo, en un espacio 
que estaba limpio de maleza. ne 

—Si no hubiera que guardar silencio te re- ~ 
citaria algunas composiciones bucolicas mias 
y del divino Garcilaso. Pero es menester que 
estemos callados, porque el jabali es muy as- 
tuto. 

Permanecieron inmoviles y silenciosos al- 
gun tiempo, Comenzaron a oirse, tamizadas 
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por el boscaje, las voces lejanas de los mon- 
teros. Era un grito inarticulado y quimérico: 
jAo!, ;ao!, jao, ao, ao!, jalaabaléeee...! Palpi- 
taban impacientes los cascabeles de los canes, 
y su latir frenético estremecia el corazon. 

Gloria, incorporandose, fué a colocarse al 
lado del sacerdote. Mantuviéronse entrambos 
firmes y en acecho, los ojos sagaces clavados 
en la hondonada, las carabinas prontas para 
_ ser esgrimidas, aguardando el paso de la bes- 
tia. Una hoja que caia levemente, un arbol que 
_ temblaba crujiendo, un soplo de la brisa en- 
: : tre la copa de los pinos, les hacia volver la 
_ cabeza, anhelante de zozobra. 

Termino el primer ojeo sin levantar ningun 
jabali. En el segundo y tercero, Artemisa tuvo 
por acompanante a un criado de Rodriguez, 
ya muy entrado en afos, el cual, por entrete- 
ner a la seforita en tanto aguardaban, la re- 
firid patrafias e historietas de todo jaez. Arte- 
misa sintidse escéptica: 

—Oiga, buen hombre; me parece que eso de 
los jabalies co jabalinos, como ustedes dicen, 
es una fabula. 


- Lo que puedo dici ye que hay dellos abondo y 
~ gue estropian los sembraos de patatas que non 
ie dejan una. 

En este punto oydse el latido de los perros 
hendir el aire con creciente rabia. Los monte- 
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ros aullaban: “;Alali! ;Alali! ;Alali! j Aud, 
aud, aud! ;Alali! ; Alali!” 

—_jPreparese la senorita! Ye que atoparon 
uno y pué vinir pa esta parte. 

Sono una detonacion, que fué multiplicando 
su eco en el seno de los bosques; luego otras 
tres. A seguida, el cuerno hizo oir su pregon 
de victoria, mezclado con clamores y gritos: 
“‘ Jabali! jJabali! | Jabali muerto!” 

Artemisa lamento su infortunio. 

—-También es mala suerte... Matan un ja-~ 
bali y no lo veo yo. 

—Ya los vera, que hay dellos abondo. 

Guiados por la llamada del cuerno y el vo- 
cerio, Gloria y su acompanante encaminaron- 
se en busca de los demas cazadores. Estaban 
en una ladera, propincuos a un pequefio ba- 
rranco, por donde danzaba un arroyuelo con 
infulas de torrente. Don Robustiano, asi que 
vid a su respetada diosa aparecer entre las co- 
lumnas de marmol veteado y de piedra carco- 
_Mida, precipitose a su encuentro, ae 
en el aire su absurda carabina: 

—j Qué os parece, diosa blanca y sin repro- 
che? ,Quién se atrevia a dudar de la nefasta 
y mortifera influencia de mi arco? He matado 
a una hermosa jabalina, la he matado yo. En — 
cambio, el sefior Rodriguez, con un rifle de — 
cien mil disparos y cien mil pares de demo- 
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nios, ha hecho tres descargas a otro indetense 
animalito, y ;que si quieres! 

El senor Rodriguez trocd su amado color 
rosa por el purpura de la humillacidon. Arte- 
misa examino la pieza cobrada, que yacia en 
tierra, palpitante aun, las crines hirsutas, 


acuoso el vidrio de los ojos. De una profunda . 


_ incision abierta en su garganta borbotaba san- 
_ ogre, densa y humeante. 

Un aldeano limpiaba en las perneras del 
pantalon un cuchillo manchado de rojo. 

—Senores, me parece que ha liegado el mo- 
menio de comer, A la tarde continuaremos las 
monterias. gNo te parece, Ramon? 

—Muy bien, Alfredo. El sitio en donde nos 
aguardan los criados con las cestas esta muy 
proximo. A la vuelta de este monie lo encon- 
tramos. 

—Yo tengo una sed espantosa—dijo Arte- 
misa; y sin mas dilacion acercose al arroyo, 
se arrojo en tierra y bebio, de bruces, en una 
parte en que el agua se remansaba. Cuando 
se hubo puesto en pie, le temblaban, sobre los 
aureos ricillos de la frente y en el carmin de 


las mejiilas, innumerables diamantes crista- 


linos. 

—j Qué hermosa estas!—exclamo su herma- 
no, suspenso de admiracion. La cogio por las 
sienes y bebio las gotas de agua que refulgian 
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‘entre los cabellos—. Si no fueras mi herman 
me casaba contigo. 4 


Tomas clavé en los de Apolo sus ojos co- 
léricos, cavernosos. ; 


E N un pradezuelo segmentado por un trivio — 
de veredas montunas, al pie de grandes pilas 
de tablones flamantemente aserrados, yanta-— 
ron a su placer los cazadores. Lucia el sol en 
lo alto del firmamento azul. Las frescas enta- 
iladuras del pino emitian resinosa fragancia. 
Los canes refocilabanse sobre la hierba, dis- 
putando huesos y viandas que a veces les arro- 
jaban. 
El aliento solar, la sangrienta voluptuosidad 
s¥de haber muerto un jabali, los gritos y alga- 
zara de unos y otros, y en mayor medida que 
cosa alguna el aspero vinillo de alma ignea 
repartido profusamente, todo ello hacia que 
una marejada de entusiasmo sacudiera los co- 
razones y una crecida de buen humor inun- 
dara los rostros. Todos hablaban, hasta Ro- 
driguez, hasta Gomez. Amos y mozos depar- 
tian amistosamente. Don Robustiano hablaba 
por los codos. Tomas, el bronco y terrible To- 
mas, mostraba en sus ojos de recelo, en su — 
(frente angosta, en sus mejillas adustas, una — 
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_alegria nerviosa, surcada en ocasiones por un 
_ temblor inquietante. 
a Refiriéronse aveniuras de caza; disertdése 
acerca de ciertos pormenores de la vida de los 
_jabalies, que Gloria escucho entre horrorizada 
y complacida. Rodriguez, muy al tanto de es- 
-tas menudencias, fué el conferenciante. “El 
_jabali—decia—es naturalmente vagabundo y 
-andariego; emigra muy a menudo. Cuando un 
jabali, ya viejo, huye a nuevos parajes, gusta 
‘de acompafiarse de otro jabali mozo, al cual 
_ se le suele ilamar paje, que camina siempre al 
- lado del otro, aunque a cieria distancia. El ja- 
_ bali, hasta que cumple el afio, es paje; desde 
entonces, hasta los dos y medio, senor de com- 
panhia de otro jabali; entonces, emancipando- 
se, forma rancho aparte; cuando pasa de los 
cinco anos es jabali viejo; luego, jabali abuelo 
0 solitario. En Muriella habia un solitario fa- 
: buloso, el Careto, que, desde tiempo inmemo- 
rial, asolaba la comarca; era ladino y feroz. 
| La confianza de los jabalies en la propia fuer- 
za es tanta, que, en ocasiones, un abuelo des- 
-defia a los canes que le hostigan y continua 
; _acostado en su madriguera. Luego de salir, si 
ropieza en su huida con lugar a proposito, en 
‘que parapetarse y defenderse, detiénese y hace 
‘frente a los perros.” Aqui Rodriguez hizo una 
“deseripeién prolija y animada. “Sus ojillos— 
los del Janel arr0| an llamas; las hirsutas 
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cerdas le agigantan; sus dientes chocan entre © 


si con ruido de extrafias castanuelas; de su 
pecho enorme brota poderoso resuello, que se 
oye de muy lejos; arremete con los perros y 
los despanzurra. Entonces, si ve al cazador, se 


arroja sobre él furiosamente.” Rodriguez ha- — 


biase visto en semejante trance. Levanto la 
manga de la chaqueta y mostro a los circuns- 
tantes el brazo con ciertas cicatrices, ocasio- 
nadas por el rabioso colmillo del jabali, se- 
gun él. Don Robustiano, luego de examinar- 
las concienzudamente, afirmo que a él le pa- 
recian araiazos de un minino. ,Como de un 


minino? Rodriguez se encrespo. El habia lu- — 


chado con un jabali, denodadamente; le ha- 
bia muerto hundiéndole un punal en la gar- 
ganta. Por qué no habia de ser cierto? Cuan- 
Iido él lo decia... Todos parecieron muy con- 
vencidos. 
Un cuervo paso volando debajo dei sol. Su 
sombra resbalaba sobre la pradera, lentamen- 
te, vagamente; trazod la sombra efimera una 


linea recta, hasta el sitio en que comian los _ 


cazadores, y atraveso el grupo, tendiendo so- 
bre-el rostro de Gloria una penumbra amora- 
tada. Tomas dispar6é al pajarraco, que cayé 


a plomo, inerte, a unos cuantos pasos de dis- 
tancia de los concurrentes. Levantose Tomas, 
a fin de cobrar ‘su victima; mas el sacerdote 


le detuvo: ee — 
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_-—-No lo cojas, Tomas; es un pajaro siniesiro 
y repugnante. 

—Como usied quiera. Los perros se las en- 
tenderan con el. 

Como asi fué; la jauria lo destrozé en pocos 
minutos. 

La griteria que durante toda la comida ha- 
bia reinado recreciose con las libaciones del 
licor, que, ya en pie, ingurgitaron los cazado- 
res, antes de emprender los ojeos pee 
dianos. a 

A Gloria se le metié en el Animo fiance 
cho que las personas respetables calificaron de 
___ locura. Queria la gentilisima diosa eximirse 

de tutelas y servidumbres en las esperas. 
—j{No dicen ustedes que no hay peligro? 
Pues guiero sufrir la emocidn yo solita; y si 
viene el jabali, matarlo yo solita, y que la glo- 
ria le corresponda a Gloria solita. 
—Gloria, no pretendas cosas imposibles— 
dijo Alfredo. ao a 
Gloria se abraz6é a él y le hablé, mimosa-\~ 
mente suplicante. Alfredo sonreia complacido, 
sin resolverse a consentir. Consulto a Tomas 
con la mirada. El fornido amante respondio 
| con sequedad: 
b —Si ella se antoja... No veo inconveniente 
en dejarla. . 

—Ya que vuestra voluntad, joh, Artemisa!, 

es irresistible, yo solicito, vuestro Silvano soli- 


163 


4 


‘ 


RAMON PEREZ DE AYALA 


cita el puesto que esté mas proximo al que 
ocupéis—dijo el cura. 
—Asi se hara. 


A la media hora de camino llegaron al caza- 
dero. Gloria quedo sola en su espera; una ca- 
fiada que dos monticulos hacian, al juntar sus 
raices. Todo en torno estaba tupido de arboles. 
Gloria se sento sobre una gran piedra redon- 
da y blanca, con el rifle entre los brazos. El 
cascabel de los perros sonaba remoto. Alguna 
voz derretiase en el silencio, apenas nacida, 

) dborto musical. (Naturaleza=miriadas de 
abortos; aun cuando en ella nada se pierda; 
ni se cree.) . . 


Gloria oyo a sus espaldas un ruido entre la 


maleza, como de algo o alguien que avanzase, 
apartando y hendiendo los arbustos. Levanto- 
se, sacudida de sobresalto. Clavo los ojos in- 


. + quisidores en la espesura. 


‘« Eres tt? ¢ Qué quieres? A qué vienes?— 
bisbiseO angustiosamente, viendo a Tomas 
que, con el ciclopeo torso echado hacia delan- 
te, los ojos flamigeros y mas aun las mejillas, 
la boca entreabierta, como deteniendo la res- 
piracion, avanzaba furtivo. Gloria repitio :— 
4A qué vienes? 

Tomas anduvo algunos pasos, con el indice 
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en la boca. Ya cerca de Gloria, susurré peno- 


~samente: 


—No... te asustes. Escu... cha. 

Su voz se afilaba y quebraba en mil pedazos. 

Gloria estaba desesperadamente erguida. De 
la blancura de su faz marmorea brotaban los 
venablos ardientes de la mirada: 

—jMarchate! | Marchate! 

Ahogado resplandor de colera tiritaba en 
su acento. Extendio el brazo GeFeCHO de modo 
imperativo. eee 

Tomas cayo de rodillas. Gloria: acercandose 
al genuflexo mozo, deslizé su casta mano so- 
bre la frente salvaje, como si tratara de apar- 
tar una andrajosa oS de pensamientos in- 


- mundos. ; panes 


—jMarchate!—imploro. 

Tomas se puso en pie, y aprisionando la 
mano de Gloria, atrajo hacia si a la muchacha. 
Gleria desasidse y retrocedié dos pasos. La li- 
videz de su semblante y Ja cdlera de sus ojos « 
eran imponentes. me 

Tomas, enardeciéndose, murmur6é atrope- 
Nadamente: 

—jPor qué huyes de mi? ; Te asusto? ; Estas 
enamorada de tu hermano! jEstés enamorada ‘ 


de tu hermano! ;Mas, a pesar de todo, seras 


mia. 
El rostro de Gloria quedé muerto de estu- 
por. Cegaronse sus pupilas, como si la lumbre 
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el alma, iluminando, esclareciendo lobregue-. 
ces. Luego, sus ojos solares volvieron a arder 
como nunca, irritados, fatales. ee 

—j;Re pitelo!—mordid las silabas, como 
enajenada. 4 

__jEst4s enamorada de tu hermano! Mas, a 
pesar de todo, seras mia. 

Gloria apoyé la carabina sobre su hombro 
y disparé. Tomas vino rodando hasta sus — 
plantas, 4 


que las inflamaba poco antes se derramase en ‘ 
P| 


Le rabia de los perros sonaba maravillosa- 
mente, en aullidos implacables. Oyéronse al- 
gunos disparos. 

Un fragor cercano sacé a Gloria de su ano- 
nadamiento. Entre el rigido mar cobrizo de 
la maleza, arrasando, triturando, abatiendo 
cuanto se le ponia por delante, aparecié un ja- 
bali; sus ojos- expulsaban Hamas; hirsutas 
cerdas le hacian gigantesco; castafieteaba los 

colmillos con estruendo; sangre, negruzca — 

y humeante, salia de uno de sus flan- © 
cos. Gloria arrojo al suelo el rifle 
y corrid al encuentro de la 
rabiosa bestia. 


1906. 
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AS VEGAS DE MAIZ __— £xovo 
cubren la IManada, 
hasta la raiz de los torat. 
montes. Los montes, Lowy! 
en su _ declive de i: 
arranque, alli donde 

forman coyuntura con 

la vega, estan revesti- 
Se dos de pomares, sobre 

a! hierba gaya, muelle; 

mas arriba, castanios; luego, hacia lo alto, zo- 

nas de robleda; y, en la cima, quebradas de 

piedra desnuda—cuarcita violeta, caliza ce- 

nizosa—. Cielo azul, aire calino. Los maiza- 

les palpitan largamente, en leve fluctuacion, 

escalofrio de la vega; los pardos airones, en g 
Olo sumo, perlaticos ; las alongadas hojas, cuyo 
trazo es el de la javelina, torcidas ya y el co- 
lor oriniento; envainadas panochas, de barba 
bermeja. Entre los sembrados del maiz, aqui 
y aculla, destacan pandillas de labriegos, elo 
lomo combado hacia la tierra; blanco de ju- 
bones y camisas de lino; bermellén o verde 
veronés de refajos. 

Es la época de la salla. Los salladores ado- =" 
ban, ahuecan, esponjan y airean el apelma- 
zado terrufio, porque las cafias de maiz se 
alimenten mejor; arrancan plantas inutiles, 
vegetaciones espontaneas, por que no roben 
al grano futuro la sustancia materna. De vez 
en vez, el destello acerado de un azadén que 
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perficie de un lago. Los salladores amenizan ~ 
el trabajo, aliviandose de la fatiga, con burlas — 
cazurras. 3 
Por el lindero de la vega, a Ja sombra de 
los pomares, pasa don Cristobal, la escopeta 
al hombro; siguele Pepén, Ge Pefiamellera, ci- 
“lope ristico, servidor leal, y le heraldizan los 4 
aullidos alegres de una jauria, que los mai- 
zales encubren; en ocasiones, un perro corre 
monte arriba, en ziszas, el hocico vecino de la | 
hierba, el rabo enhiesto y sin cesar tremante. 
Si aventajado de miembros es Pepon, no lo 
es menos el amo; su continente imperial e 
imperativo. Los salladores saludan, y dicen: 


sube a la luz, como un pez que salta en la su- 4 
3 


2 


PACHU, DE LA FIGAR 


Guapo y grande ye (1) el sefior, como el su 
nombre, jvalgame San Cristobaldn! 


NOLO, DE PEDROSA 


Y con aquel del sefiorio, que en cuanti que 
él habla empapizase (2) un... 


SELVA, LA ROXA 


Y potencioso, con mas dinero qu’el rey de 
Kspana y de las Indias. 


(1) Es. 
(2) Se atraganta. 


‘en 


PEDRIN, DE MANUELA 


Sabeslo tu, Roxa, porque da cuartos abon- 


do a les mozes que’i son falagueras, 


SELVA, LA ROXA 


Arreniego p’al pecao, con el mozaco esti, 


mala lengua. Digolo porque asi lo tengo oido 
dicir y porque a la vista esta; lo que con los 
gueyos (1) se ve, no tién menester mas. 


PEDRIN, DE MANUELA 


Calla ya la parpayuela (2) muyer, y non te 


sofoques, que non fuiste la primera nin serds « 


la ultima. 
SELVA, LA ROXA 


Calla tu, cuentero, que eso ni a ti ni a naide 
le importa. Si ye como dices, mejor pa mi, y 
si tienes envidia, arrascate, que con cuartos o 
sin ellos ye un mozon garrido y cumplido, 
apetecedor como la flor del agua. 


PEDRIN, DE MANUELA 
(Cantando, con despecho.) 


... Que traila, mio vida, 
que traila, traila. 


(1) Ojos. 
(2) Lengua. 
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Que traila, mio vida, 
la flor del aguaaa... 


Pues, mira, Roxona: yo pasome por aqui, 
iveslo?, la su guapura. Cuanti que los cuar- 
tos..., ye otra cosa. Eso si que os trai enfate- 
cides (1). 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


(Doctoralmente, apoyando la mano izquier- 
da en el azadén y enjugdndose la frente con 
el recio lino de la manga derecha.) Cuartos, 
cuartos... ; Ay, mis suefios! Pensai que non ye 
oro todo lo que reluz. Dizvoslo un home que 
sabe de isperiencia y que corridé mucho mun- 
do. Don Cristébal tién potecados y de mal ta- 
lante. los mas de los caudales. que’i vinieron 
del su padre. 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


,Aun te atreves, vieyén, y eso que’i débes la 
renta y los réditos*de muchos ajios? 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


Perdonémelo todo. 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


Porque te ayudo endenantes a facer los fios) * 


que tienes... 


(1) Entontecidas. 
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EL SENOR RESTITUTO REMIRAO - 


(Con prudente dignidad.) Mejor, asi saldran 
mas polidos. Cuanti mas, Ruperto Llosas, que 
bien sabes que los tuyos son hermanos de los 
ae mios, y sabelo toda la aldea. 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


mala acion. 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


(Aplicandose al trabajo.) Digolo porque asi 
lo tengo oido de boca de don Marianin de 
_ Pravia, que ye home muy leido y escrebido 

en el aquel de justicia. Y digovos mas... (Ex- 

pectacton. Los labriegos alzan la cabeza, escu- 

‘chando.) Digovos, porque me costa, que las 

potecas van a acabar tamién con lo que se le 


apego.a lo suyo de la herencia de su tia, la se- 9: 


Norita Isabel, que esté en gloria. 


VARIOS 
(Santigudndose.) ;Joasts! 
SELVA, LA ROXA 


Ents, el fio (1), Nacin, ese rapazuco tan ni- 


(1); Hijo. 
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dio y roxin, que paez un ee gsera un 
como nosotros? oo 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


Seralo, si Dios non lo remedia... 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


(Sarcdstico.) jJa, ja, ja! Riome, .que que- 
réis? Esti Restituto va pa cacique. jE] sefiorio 
siempre sera sefiorio! 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


(Aunque sin reirse, afirma.) Pues yo riome 
porque seforio sin oro ye como salvao de es- 
canda, pa los gochos; jy qué? Esto, esto. (Se 
golpea el bandullo, con cierto aire sacerdotal.) 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


Seras pa toa tu vida un raposo vieyo, y él 
sera un sefior. {Quiés ponete con él en magen- 
cia? (1) ,Quiés ponete con él a palos? ;Hay 
algtin mozo que se atreva? ;Quiés ponete con 
él bebiendo sidra? ;Hay quien se ponga? 
i Pues a caballo, aunque el caballo sea gafo (2) 


>©come un tiguere? ;Pues matando osos? 


(1) Majeza. 
(2) Fiero. 
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EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


Celesto maté uno con la fesoria esti mayo 
que paso. i 


PACHU, DE LA FIGAR 


Salia de la cueva, flacu como un can y sin 
fuerzas, que no valia pa na. 


NOLO, DE PEDROSA 


Matabalu yo... 


SELVA, LA ROXA 


Podia matalu Pedrin. 


) 


PEDRIN, DE MANUELA 


Calla tu, zorrona. 


SELVA, LA ROXA 
A ver si te meto la fesorja en los sesos... 
PEDRIN, DE MANUELA 


r . P - j a.) 
pMiecter tu? Si fuera al reves... 73 oe 


E EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


Callaivos, Wenguatones (1). Don Cristobal 
mata los Osos cumplidos, gordos, rabiaos que °°? 


(1) Lenguaraces. 
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no hoy mas que pedir. {Visteis la casona de — 
Llaviedo? Llena esta de osos balsamaos, que — 
meten miedo, y de pelleyas de oso, asi, p’ol 

suelo, pa poner los pies en blando, ,Non ois- — 
teis a Pepon, de Pefiamellera, falar (i) del su _ 
amo? | 


EL SENOR RESTITUTO REMiIRAO 


Matalos con la carabina. 


: 


ae SELVA, LA ROXA 
Y con un cuchillo. 
NOLO, DE PEDROSA 
A un, desquijarrolo con les manes. 
EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS | 
Nada nin naide le mete sacte! = | 
PACHU, DE LA FIGAR 
Si que plasma, de arriscau que ye. 
. SELVA, LA ROXA ae 
>© Non cura de les animes. i 


PEDRIN, DE MANUELA 


wo Nin de la huestia 


(1) Hablar. 
174 


\ 
CB Se ort te AM ype ala 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 
NOLO, DE PEDROSA | 


Nin de la santa compafnia. 


PACHU, DE LA FIGAR : 


Nin de los defuntos. 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


Nin de la Iglesia y Jesucristo. 


SELVA, LA ROXA 


Pues él a misa va... 


. NOLO, DE PEDROSA 


Y don Tiquio, el palroco, ye muncho de la 
casa... 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


Yo vos ripito: va a haber abondo antes que 
se quede probe; hemos de murirnos todos en- 


denantes. Con la casona de Llaviedo, que val °: 


un sin fin... 


PEDRIN, DE MANUELA 


Y el palacio de Cornellera, que dicen que 
esta lexos, lexos, cerca de tierra de moros. 


NOLO, DE PEDROSA 


Y el de Riverulla. 
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PACHU, DE LA FIGAR 
Y el de Miraflores. 
SELVA, LA ROXA 


Y los montes del Sardén, y las vegas de 
Carbayo... 


EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


Y las caserias, y las quintanas, y los lorreos 
nuestros. ,Cuiyos son? 


EL SENOR RESTITUTO REMIRAO 


De Dios, que da y quita a volunta y muy 
aina, ,qué pensabais? 


(Un estampido. Los aldeanos se incorporan. 
La jauria late, enardecida, a lo lejos. Por los 
claros del bosque cruzan, raudos, los perros, 
moteados de blanco.) 


SELVA, LA ROXA 
jLa raposa! 
PACHU, DE LA FIGAR 
Miraila, en los términos del Fuso. 
NOLO, DE PEDROSA 


© Cuerre, cuerre la condenada. 
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PEDRIN, DE MANUELA 
Ahora se escuende. 


, EL SENOR RUPERTO, DE LAS LLOSAS 


; Ay, razapos de mio alma! j Quién me diera 
los vuestros giieyos!... 


SELVA, LA ROXA 


En derecho va pa don Cristobal. Cuerre que 
_ ~paez esnala (1). Matarala. 


PEDRIN, DE MANUELA 


(Soslayadamente a la muchacha.) No hay 
dengun como éi pa las raposas. bi 


(Dos estampidos casi simultdneos.) 
NOLO, DE PEDROSA 


La amolo. 


(Los perros ladran alborezadamente, des-_ ee 
J 14 


ee a la rapeosa.) 


(1) Vuela. 
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9A COCINA DE LA 
casona de Llaviedo. 
Es una estancia de an- 
tiguo castillo, inmen- 
sa, a proposito para 
albergar en la otona- 
da, y durante las no- 
ches invernizas, la nu- 
merosa servidumbre 
que deshoja y desgra- 
na el maiz, amagiiesta la castafa e hila y can- 
turrea romances - viejos, en torno a la lumbre. 
EI suelo, terrizo; la techumbre, de castaifio re- 
cio y humoso, menudeada de gavitos, que es 
como en la tierra se llaman los garfios de don- 
de penden jamones, lacones, ristras de chori- 

_ z0s y morcillas, vejigas llenas de grasa de cer- 
do; arcones de prolijas e ingenuas entalladu- 
ras; escahos de nogal labrado; vasares con 
brunidos cobres, amarillos y rojos, y porcela- 
nas floreadas de afil; una ringla de herra- 

- das, con el cangilon al costado; gran chimenea 
de campana, y al borde, asidos de trecho en 
_trecho, como liquenes centenarios, manojos 
de tomillo y hierbabuena; a dos palmos del 
__ lar, dos grandes calderos, que cuelgan de ca- 
_ denas forjadas; y, vecino al rescoldo, sobre las 
 trébedes, un pote borbollante. Hay dos candi- 
les con lumbre; a través de las ventanas y 


Z 


gancia de noche estival. 
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oe La vieja Anastasia, virgen_ incorruptible, 
adscrita desde el punto de su nacimiento al 
servicio de los semores de Llaviedo, esta sen- 
tada en un escafio. Su perfil es ganchudo, tos- 
tado el color; lleva falda vueluda, a manera 
de brial, amplio pafiolén de seda, cruzado al 
pecho, arracadas de aljofar y filigrana de oro, 
que brillan discretamenie y parecen joyeles 
»° devotos, eclesiasticos. Ignacin, el unico vasta- 
‘go legitimo de don Cristébal, yace sobre el 
mismo escano, la rubia cabecita reclinada en 
el regazo de la caduca virgen, la cual, con 
mano incierta, le alisa los poblados rizos, Es 
un muchacho de ocho afios, lindo, lechoso y 
delicado, de ojos azules, mano brevisima y 
qspie femenino. 

Oyese el rebullicio que criados y criadas 
mueven en el huerto, bajo el parral, helgan- 
dose a su modo, con donaires de picardia, can- | 
ticos, bufonadas, azotes y retozos; los atrailla- 
dores de los canes, mozos de cuadra, adestra- 
dores de gallos de pelea, zagales del estabio, 
fregatrices y ordenhadoras, hortelanos y agua- 

odanadores del pradon: veinie en junto. | 

En el piso alto retumba en ocasiones el so- 
horo reir de don Cristébal, aventajando en 
brio a otras dos risas, también recias y cauda-. 
losas, que le acompaifian: la de Pepdén, de Pe- 
hameilera, y la de don Eutiquio, el parroco. 
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De rato en rato, unos pasos que van y vienen; 
_y la techumbre de la cocina retiembla. 


_ LA VIEJA 


To contarte un cuento, mio nefin. 


EL NINO 


Cuentos, no, chacha Anastasia. 


s LA VIEJA 


Historias he de contarte entonces y suce- 
_ didos que sucedieron. Pues sejfior, asi Dios me 
_ salve, que el mi primo Antdén vio una noche la 
santa compana. 
; 
EL NINO 

De la santa compaifia, no, chacha, gue me da 

> miedo. 


LA VIEJA 


De la huestia... 


EL NINO 


No, que me da miedo. 


LA VIEJA 


Del trasgo. 
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EL NINO 


(Tembloroso y pataleando el recodadero 
del escano.) No, no y no. ,Oyes? 


LA VIEJA 


Blinc ae Bk, 


Ay cys dre 


Apaciguate, mio nein; contaréte lo que tu 
digas. 
EL NINO 
Manda que cailen ésos. i 
LA VIEJA . 
Como los voy mandar callar? 
EL NINO 
oo £No son criados? Quiero que callen... 
LA VIEJA 


El senor don Cristobal consiéntelo. 


EL NINO 


“ 


Y cuando vivia mi madre, jhacian también 
lo que querian? 


LA VIEJA 
Era una cuitada. 
EL NINO 
4Cémo era? 
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LA VIEJA 


__— Una cuitada. Sea con Dios. (Se santigua.) 


EL NINO 


Digo que si era guapa. 


LA VIEJA 

Como tu mismamente, nenin, °(O 
EL NING 

Soy yo guapo? 
LA VIEJA 


Calla, angelin zalamero: zno lo vas a ser? 


EL NINO 


Y ycomo iba vestida? ;Con galones de oro 
y plata? ;Llevaba muchos diamantes y sorti- 
jas, como la regina? 


LA VIEJA 


No, que era muy homilde. 


- EL NINO 


Por qué no lo Hevaba? {No es mi padre el 
ep mas rico del mundo? 
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LA VIEJA 


Dicen que lo es muncho; pero tanto como 
eso, yo no sé decirte. 


EL NINO 


Si, lo es; lo es. (Crispa los purios.) Y cuan- 
do ye sea grande, ya veras. Iré a las ciudades 
oo y mandaré en todos. 


(En-el piso alio crepita horrisono estrépito 

es de vidrios que se rompen; luego una triple y 

grande carcajada. El nino, transido de sobre- 
salto, oculta el rostro y solloza.) 


LA VIEJA 


Vaya, que no ye nada, nenin. ,No lo sabes? 
Son las botellas que bebieron ya. Veras, tu 
madre... 


EL NINO 
(Recobrdndose poco a poco, y balbuciente.) 
.9,Cuando ella vivia, ;también lo, hactam? (Con 
los ojos consulta el rostro de la vieja, que hace 
un signo de asentimiento.) Di, chacha: por 


dentro ;cémo iba vestida mi madre? ;Llevaba 
raso y seda? 


LA VIEJA 


De lino muy suaviquin y bien obrado, eso, 
si; pero sin mucho aquel ni fantesia. 
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4 


EF, NING 


c Donde esta la ropa de mi madre? Quiero 
ee verin. —- 


LA VIEJA 


Cuando murio guardéia yo toda en arcones, 
con membrillos y pimienta; pero, aluego, el 
senor didla toda: como él-es asi, tan dadi- 
VOSO.46 0 | 

El nifio hace un gesto de disgusto: expresion 
misteriosa y prematura. La voz de don Cris- 
tdbal ruge en lo alto: 

— Cristo, con las pulgas! Es una plaga. z,Las 
traes tu, cura? jFuerza es que hagamos en 
ellas escarmiento ejemplar! ;Salimos? 

Pisadas que se acercan. A poco aparecen en 
la cocina don Cristobal, Pepon y el parroco. 
Don Cristébal anda por los cuarenta y cinco;- 
va vestido de terciopelo negro; el cuello de la 
camisa, desabotonado, y la carne, henchida 
de sangre, al desnudo; barba y mostachos, es- 
parcidos, rubios; los ojos, de acero; la expre- 
sion, clara y jovial; la cabeza, al aire. Pepon 
viene sonriendo arrebozadamente, con su cara 

%® cazurra de gafian cantabro. Y de su parte, don 
Eutiquio, sarmentoso y vivaz, manifiesta el 
contento de vivir y beber en compafiia de tan »2 
gran sefior. Don Cristébal dice a su hijo: 

—jConque no te has acostado todavia? Bien, 
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hombre, bien; los hombres han de’ ser hom- : 4 


bres ante todo. ;Quieres un trago de sidra? 
El nifio mira a su padre con ojos asustadi- 

ZOS. . 

—jNo me respondes? A ver, Anastasia, si le 

has estado contando brujerias y embelecos. 

Crees que pienso dedicarle a monja, recana? 
Y tomando al nifio por los sobacos, lo aupa 


% hasta por encima de su cabeza, lo tira al alto 


y lo ampara por tres veces, hasta que Ignacin 
aulla, tan empavorecido que el padre abando- 
na el juego y lo pone suavemente en 
tierra. Vuélvese a los otros dos: 
—Ya lo veis: no parece hijo 
mio —y hace chascar la 
lengua, en senal de 
reprobacion. 


y 
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-bestias, el caserdn de- 
Llaviedo albergaba 
muchedumbre de se- 
res animados; seno- 
res y dilatada servi- 
dumbre, luego caba- 
llos, asnos, mulos, va- 
cas, cerdos, gallos de 
combate, gallineria 
doméstica, perros de todo linaje, conejeria, 
palomas y tortolas. Al quebrar la noche, los 
cuarenta gallos ingleses rompian a cantar en 
sus jaulas, mas que evocando al sol, envian- 
dose reciprocamente bizarro y ronco reto, y °@ 
los del corral les seguian, con voz pastosa, 
cascada a causa del profuso ejercicio de la 
masculinidad; y las tértolas ponianse a ge- 
mir, y las palomas a arrullarse—todas eran 
blancas, porque en cuanto un pichon pluma- 
ba manchado, don Cristébal lo condenaba a 
la cazuela—, y los perros aullaban, y de la cua- 
dra surgian nerviosos relinchos, grufiidos de 
los cubiles, y mansos mugidos de los establos, 
de manera que al asomarse la aurora por 
Oriente, era saludada con la mas copiosa y 
unanime orquestacién rustica, desde el maes- 
tro de batuta Noé. 

La fatiga de las diurnas labores, de una par- 
te, y de otra el mucho habito de vivir entre 
tan varias voces animales, fuera bastante 
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para que los moradores del caserén durmie- 
ran a pesar de todo. Y no era asi. No era asi 
) por no censentirlo las pulgas, duenas por en- 
tero de la casa, y en tanto numero, que cons- 
tituian propiamente una plaga faradnica. 

~ Durante la noche, e! dormitorio de criados 
y gaiianes se poblaba de ruidos iracundos, 
suscitados por la contumacia de las pulgas: 
denuestos, imprecaciones, blasfemias y la que- . 
jumbre de los jergones, sobre los cuales se re- 
volvian frenéticamente los cuerpos. En ei dor-— 
mitorio de las hembras la proiesta era mas 
modica y cauta: suspiros, lamentos y un ras- 
carse sin tregua, y venga levantarse, cuando 
una, cuando otra, y sacudir la camisa sobre 
un lebrillo de agua, que por las | mananas pa- 


oe recia de tinta, coimado de ndufragos insectos. 


Don Cristobal no conseguia conciliar el sue- 
no. Las pulgas le herian con peculiar ensaiia- 
miento; le hostigaban hasta hacerle abando- 
nar los colchones y recorrer la casona pata- 
leando y aullando: “jMaldicion, una y mil 
veces! ; Malas centellas me partan!” 

Ignacio, victima también de las pulgas, ol- 
vidabase de los lancetazos que le inferian por- 
que, con los varios y temerosos rumores que 
por dondequiera sonaban, pasaba la noche en 

© constante horror y sobre apelotonado. 
ato las sabanas. 

Pero chacha Anastasia no sentia las pulgas. 
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ard -eme—exclamaba—que todos se ane 
vieron | 2008, porque a mi, maldito si me ¥ 
pican. 

Entonces don Cristobal arremangaba el: 
_tbrazo para mostrar a la vieja innumerables 
lentejuelas rojizas, obra evidente del proter- 
vo animalucho. : 

—Y esto qué es, chacha chocha. 

£Por qué a ella no la molestaban? La vieja, ° 
en fuerza de discurrir, hall6 cabal explica- 
cién. Padecia, tiempo atras, de estrefiimiento, «> 
que aliviaba tragandose en ayunas bolitas de — 
pan con trozos de acibar. El amargor terrible 
de esta droga difundiase, sin duda, por la 
sangre, y las pulgas, oliscandola, escapaban. ‘ |" ' 

—Tome el acibar como yo, seior—aconse- 
jaba a don Cristobal. 

—j Qué simple eres, chacha Anastasia! 

Don Eutiquio y Pepon sostenian que el ori- 
gen de tania pulga eran los treinta y cinco pe= 3) (%~* 
rros de caza. Don Cristobal resolvio darles un 
buen fregado con agua, jabon y lejia. Cuatro 
mozos condujeron la trailla a una margen del 
rio, por una parie que hace vado, con dos ori- 
lias de arena, a modo de playa. Don Cristdbal, 
acompanado de Pepén y dei cura, daba orde- 
nes. Los criadcs restregaban sin duelo, mante- 

-niendo a! animal dentro del agua; los canes 
ganian, lanzando miradas suplicantes al amo, 
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como si le pidiesen ayuda contra aquellos des- 
aforados verdugos. 

— Calla, Arce/ jQuieta, Obdn! Vaya, vaya, 
bobita. 

Don Cristébal se acercaba a examinar la 
piel, rosada y limpia, separando la tupida pe- 
jambre. 

—HEsia bien; no tiene ni una. 

® El perro saltia rebrincando y sacudiéndose, 
y ladraba muy alegre. Y asi, uno iras de otro, 
fueron quedando todos limpios y voivieron a 
casa en perfecto estado de aseo, 2 

A la noche, Nena, la perra favorita de don 
Cristobal, esitando adormilada a. los pies del 
amo, estremecidse de pronto, y volviendo el 
hocico, arreganado, hacia las ancas, comenzo 
a espulgarse nerviosamente. 

— jOtra vez!—bramo don Cristobal—. Esta 
de nuevo comida de las pulgas. 

Y no solo Nena, que todos los otros perros 
estaban a las pocas horas como si no hubieran 

<eexperimentado la purificacién de la lejia. 

Les toco después el turno a los cerdos, y su- 
cesivamente a vacas, mulos, asnos y caballos. 

Para banar a los caballos dispuso el senor 
de Llaviedo pintoresca cabalgata. Iba don 
Cristobal a la cabeza, a pelo sobre Gazul, un 
alazan arabe de estampa sutil, cabos luengos 

<= y heryorosa sangre, llevando del diestro a 
~  Patén, un caballejo del pais, bronco y disco- 
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lo. Seguian Pepon, ei cura y dos mozos de 
, cuadra, cabalgando todos en la misma guisa 
_ de don Cristébal, y otro jaco del ramal, Los 
animales llevaban sujetas a la cabezada ver- 
dascas de avellano, con abundante hoja. Tro- 
taban gentilmente sobre las praderias, camino 
del rio, guardando siempre la fila, y en Ile- 
gando a un profundo pozo, arrojaronse al 
agua, moviendo un fresco torbellino de espu- 
mas y relinchos. Siguieron agua arriba, nadan- 
- do un buen trecho. Don Cristébal, aconsejado 
- de Pepon, contaba con que las pulgas, en su 
huida del agua, irian refugiandose en lo mas 
alto de la cabeza de los caballos, y de alli sal- 
tasen a la vara de avellano, imaginando ha- 
llar seguro y asilo. Es, segun, sostenia Pepon, 
una astucia que el zorro emplea por librarse 
de pulgas. Don Cristobal gritaba a sus hues- 
tes: 
—Mirad bien si suben a la sesera de las bes- 
tias y saltan a la vara de avellano. 
—Ferviendo estan aqui, sehor, que paecen 
un formiguero—hablo Tofin, mozo de cua- 
dra, en tanto escrutaba el cogote de la yegua 
Leonarda—, y salten, salten a la fueya del 
© ablano, pero muchas caense al rio. 
El cura encontraba muy divertida la aven- 
tura. 
—jLiberanos Domine! ;Cuanto bicho, sefior 
don Cristobal! 
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—Cuando hayan saltado todas a la rama, 
la arrancais de pronto y, lejos, al rio con elia. 
Salpicad con una mano la cabeza de los ani- 
males—ordeno ei senor. 

—Salpicar... Y gcomo? Si tenemos las dos 
manos ocupadas...—adviriio don Hutiquio. 

—Suelta la rienda, cura, que aqui no se te 
desboca el penco; y, sobre todo, que si caes, 
caes en blando. 

—jLiberanos Domine!—repitio el parroco, 
riéndose. 

Los jinetes fueron lanzando a disiancia las 
verdascas, enracimadas de pulgas. Los caba- 
llos resoplaban gozosamente. Salieron del rio 
aprovechando un ribazo, revestido de menuda 

- hierba, que hacia una blanda enlomadura an- 
tes de meterse por las aguas. Y, ya en el cam- 
po, potros, yeguas y caballos de distintos pe- 
los, alazanes, bayos, flor de romero, castafos 

\ rodados y negros zainos, parecian con la hu- 
»medad como marmoles y maderas brufiidas; 
by Loko agata, caoba y ébano. 

Y, a pesar de todo, las pulgas continuaban 

 impeérando en la casona de Lieviedo. m 

— Por qué no prueba usted a quemar azu- 
fre ?—aconsejo el sacerdote. 

Se quemo azufre, y anduvieron a punto de 
asfixiarse todos, hombres y animales, mas no 
las pulgas. 

—Como que la culpa no Ja tienen las bestias 
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ni la casa, sino las personas: los criados de 04 
casa, que son unos marranos, y todos los que 
viven en los caserios de los alrededores, mas. 
marranos aun—decidio don Cristobal en ulti-- 
ma instancia. 
Y lo que primero se hizo con los habitantes 
-irracionales de la casona, hubo de hacerse des- 
pués con los humanos, en dos tandas, varones 
y hembras. Encargo el amo a la Villa ropa 
nueva para la servidumbreé; condujo las pren- 
das masculinas a una pradera, junto al rio; 
hizo desnudarse a los hombres y quemar los 
trapos viejos en su presencia; esttivose pre- 
senciando cOmo se remojaban y mondaban de 
cochambre, y luego les did con que vestirse 
de limpio. Fué por la mafiana, estando el dia 
asoleado y cristalino. A la tarde, y al caer el 
sol, don Cristébal convoco a las mozas. 
—Ahora os toca a vosotras. ; Andando!. 
’ Kran seis hembras fornidas, apretadas de 
carnes y garbosas de ademan, con ese garbo 
clasico que da la costumbre de Hevar una he- 
rrada en la cabeza, una guadana al hombro,|& 
un rebanio de vacas por delante. Las mozas se 
miraban de reojo, indecisas. Don Cristobal 
mandaba ahora sin austeridad, naturalmente, 
mas que como senor, como hombre, conven- 
cido de que aquellas mozas solian doblegarse 
con sumisién, y hasta venturosamente, a sa}. @ | 
tisfacer sus deseos. Estaba el cura presente, y 
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eché de ver muy pronio que el pudor cohibia 
a las muchachas. 

—Hepare, don Cristobal... 

—{ Qué dices, cura? 

—QQue las mozas quiza que no se aireven. 

—jBah, bah, bah! Pues gqué de malo tiene 
esto? ¢ Verdad, nenas?—-y las miraba con ainv- 
rosa condescendencia—. Andando. Tu puedes 
venir, cura, para dar autoridad al acto. 

—jYo? Tendria que ver... Vayanse, que 
aqui me quedo. 

Se pusieron de camino. Don Cristdbal habia 
elegido un paraje recéndito, emboscado de 
nogales, con claras, mullidas de fina hierba. 
Por la linde del pequeiio bosque corria un seto 
de zarzamora y madreselva, florecida a la sa- 
zon. El rio Ilevaba por alli flojo caudal y muy 
diafano; con la penumbra de los nogales me- 
tida en el seno, era como de ambar, y las gui- 
jas del sauce bullianse en lo hondo mansa- 
mente. 

Estaban las mozas en fila, con las manos 
caidas a lo largo del cuerpo y la vista fija, sin 
determinarse a nada. 

Don Cristobal sabia muy bien que estas bel- 
dades agrarias no se arropan en cendales in- 
maculados, sino en burdos y no muy blancos 
lienzos. Acomoddse en la hierba, de espaldas 
a las mozas, por confiarlas y evitarse lo menos 
grato de la escena. 
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_—Desnudaos ya, y vais amontonando la ro- 
p2 a una parie. 

A medida que se aligeraban de trapos, jas 
mozas iban posesionandose de si mismas, 
_enardeciéndose; cuchicheaban, chanceaban y 
_ reian, cada vez con menos disimulo. Dijérase 
_ que con los vestidos perdian el rango humilde 
- de su vida social, adquiriendo, en trueque, el 
_ sentido de la dulce mision femenina en esta- 
do de natura; esquividad e incentivo. 

—,Estais ya? 

Movidse un irajin de gritos, carreritas, es- 
panto fingido y risas espontaneas. 

—Entavia non. 

—Hom, téngase un momentin. 

-—Arreniego con don Cristobal. 

El senor disfrutaba para sus adentros de 
aquelia beligerancia que las mozas se toma- 
ban, y a la cual estaba muy hecho, por haber- 
*0 la'experimentado en muchos lances. Incorpo- 

rose de subito y se volvid a mirarlas. Ellas, al 

mismo tiempo, le dieron la espalda, apretan- 
_ dose unas con otras, sin dejar de hablar y reir, 
_ y cuando sintieron que el amo se les acercahba, 
' rompio cada una a correr por su lado, entre 
_ los troncos de los nogales. 
__ En este punto comenzé un perseguir y evi- 
tar que duro buen rato. 
_ El sol se habia puesto y el cielo estaba todo 
- encendido. Un tordo revolaba de negal en noe- 
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gal, y, haciendo alto, silbaba ladino. La aldea 
se poblaba de temblor de esquilas. 
Las mozas, a pretexto de recatarse, mosira- 


‘ban mas por entero su desnudez, segun cOo- 


rrian, como si hicieran alarde de ja firmeza de 
los senos, tan reciamente asidos al pecho que 
no se estremecian; de la elasticidad graciosa 
de los muslos, de la libertad airogsa de los bra- 
zOs, asi como del agil cimbreo de la cintura, 
la rectitud suavemente acanalada de los lo- 
mos y la rotundidad algo carmimosa de las po- 
saderas. Era el color de todas eburneo y Ca- 
Hente; sobre la piel, el creptisculo difundia 
resplandor de rescoldo. 

Como el juego se prolongase démasiado, 
don Cristébal encarnizése en seguirlas; a ve- 
ces alcanzaba a dar un sonoro azote, y, a la 
postre, fué arrojandolas al agug® una por una. 
En cayendo, como la profundidad del reman- 
so no era bastante a cubrirlas, se: revolvian so- 
bre el cauce, de manera que lo: enturbiaron y 
no se les veia el cuerpo. 

—Esos rodetes y esos mofios, sueltos...—dis- 
puso el amo, desde la orilla—. Ahi va el ja- 
bon, y ; duro a fregarse! : 

Las cabelleras—morenas, pelirrojas, una de 
oro claro—flotaban anchas y catnvulsas en el 
agua, entre espumas, como flores afrodisiacas 
del Oriente. id : 

Salieron del rio sin hacer rejpulgos. 
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_bia, inclinandose a mirarla—. Eres completa- 
= mente rubja, completamente. No me habia 
_ dado cuenta. 

Las mozas celebraron la gracia. 


_ en torno. Habia estrellas ya en el cielo. 
Cuando tomaron la vuelta de la casona era 
noche cerrada. 
Al dia siguiente, en durmiendo la siesta, 
acudio el parroco a la casona, como de cos- 
_tumbre. Don Cristébal lo recibié entre severo 
y sonriente. 
_ —KEsta noche termino cor las pulgas, Eu- 
tiquio. ; 
—Mostrad cémo. 
—Ya te lo mostraré. Por lo pronto, aprove- 
charemos el tiempo bebiendo sidrina hasta 
anochecido. ,Qué te parece? 
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five 


—jCalla!—dijo don Cristébal a la mas ru-_ 


Se hizo una hoguera con la ropa desechada. | 


_ Las mozas, enlazadas de la mano, danzaron \<») 


es 
if 3 
meets 


—De rechupete, como Cristo nos ensefia> ©: 
—Si, {verdad? :En qué evangelio dijo Cris-_) 


to de rechupete? 

—Vaya, déjese, sefior, de chanzas, y venga 
la sidra. Pero ;no nos acompafia hoy Pepon 
-Pefiamellera? 

-—No; ha de cumplir mis érdenes para la 


total extincidn de Jas pulgas. ;Panchén!—gri- — 


_ té don Cristébal, con voz tan recia que la 
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casona estuvo prefiada de truenos largo rato. 
Continu6é gritando:—;Trae sidra! 

Panchon trajo sidra en abundancia. Senor 
y capellan aplicaronse a beber. Hablaba el 
cura a todo ruedo, como de ordinario; pero el 
sehor, contra su costumbre, parecia preocu- 
pado. De vez en cuando entraba Pepon a re- 
cibir instrucciones, que don Cristébal le hacia 
tan por lo conciso que maldito si don Euti- 
quio lograba entenderlas. Eran frases extra-_ 


* fias e incongruentes, como éstas: 


—j,Cuantas Sodomas?—interrogaba el amo. 

A lo cual respondia Pepén: 

—Sesenta. 

—_jSeran bastantes? 

~~; Uf !—haciendo chascar los dedos de Is 
mano derecha. 

‘=-¢Los fardos para el éxodo? 

Lh ?—inquirid Pepon, muy perplejo. 
—Fardos, a secas; ya me entiendes. 

—Si, si. Haciéndose. 

—,Averiguaralo la mesnada? 
—Andan lejos y yo ando listo. ;Nada mas? 
—Nada. Vete. 

"Don Cristébal habia ensefiado a Pepon, su 
fiel ciclope, cierto vocabulario, merced al cual 
se comunicaban en presencia de los demas, 

egy parlange su curiosidad y dejandoles a oscu- 
ras de las palabras y propésitos del -cabaHlero. 
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HI cura andabe muy Ffdceda de la curio- | 
sidad. 

—Pero, si no es muche indiscrecion, 75¢ 
puede saber, senor don Cristobal? 

—Ya sabras, curilla. 

—Sodoma..., mesnada—y se arrascaba, me- 
ditabundo, el colodrillo. 

—Bebe y calla, presbitero. 

Y asi, de unas en otras, llegé la cena, que 
aquel dia se adelanté por mandato expreso 
del senhor de Llaviedo. El] cura permanecidé en 
_ia casa. Concluida la cena de los amos, don 
Cristobal bajé a la gran cocina, en donde la 


servidumbre comia el craso y sabroso ‘pote del S¢ 


pais, sazonando la tarea con vayas, chancetas, 
farsas y galanterias en que, por andar muy 
ocupada la boca, la mano obraba con mucha 
elocuencia. Ramona, segunda ama de llaves, 
repartia pingties raciones en los grandes cuen- 
cos de madera. skeen los erlados 2 a ue re- 


medio, las ferradas, con sus Caailencn aon 
dos. De vez en vez levantabase un sirvien- 
te y bebia con codicia. 

Entro el senor e hizose silencio. Seguianle 
el unigénito, Ignacio, el cura y Anastasia; el 


séquito llevaba rostro de estupor. Don Cristé- °» 


bal rompio por entre dos mozos y fué a po- 
~ nerse en el medio de la rueda. Los otros espe- 
reban que hablase desde fuera. 
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El amo miraba en derredor; titubeaba. To- 
dos tenian el alma colgada de sus labios. Dijo 
al cabo: 

—Celesto, atrailla los perros. Joaco, ensilla 
los caballos. Mingo, mete los gallos en sus ¢a- 
paces. Xuan, saca las vacas a la caleya. Foro, 
amarra los gochos por parejas... 

Los ojos de los que escuchaban se asombra- 
ron. Pero nadie osé hablar. Don Cristobal con- 
tinud: 

—Anton, a las once que estén los tres carros 
enganchados y listos. He dicho a las once; de 
modo que al quebrar la noche podamos estar 

_de camino para Riverulla, en tanto esta mal- 
“dita casa arde y queda hecha cenizas por siem- 
pre jamas, amén. 
__ EI trance hubiera sido de extremada solem- 
Sfnidad a no ocurrir que algunos, sintiéndose 
desazonados por las pulgas, comenzaron a re- 
bullir y rascarse, sin duelo ni disimulo, y uno 
de ellos fué el propio don Cristébal. 
— Repufio!—bramé encolerizado—. No me 
pari) mi madre para aguantar porquerias. 
Entonces Anastasia se puso a sollozar con 
‘desaliento, como anonadada. Habia nacido en 
Ja casona. Su universo eran Jos valles natales, 
en cuyos linderos comenzaba la regién de las 
sombras, de lo desconocido;: pensaba que el 
umbral del paraiso, término de trabajos y an- 
danzes terrenas, estaba precisamente en el ce- 
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menterio aldeano, a la vera de la tumba de 
sus mayores. Arrancarla, en la extremidad d 
la vida, de aquel atadero ultimo, era lo mis-\ 
mo que condenarla eternamente a peregrina- 
cidn miserable, el harapo de la carne mortal a 
- cuestas, desterrada por los siglos de los siglos 
del rincén y reino sosegado del otro mundo. 


habia oido hablar con espanto. 


cha, y presintiendo algtin grave y vago infor- 
 tunio, fué a refugiarse entre sus vueludas fal- 
_ das y se le abraz6 a las piernas, hipando y 
BP venteamto. 

Las mozas, a su vez, comenzaron a lamen- 
tar clamorosamente; luego les acompafiaron 
algunos mozos, de pecho pusilanime. No se 
dolian de abandonar afectos y parentela, sino 
aque les amedrentaba la aventura, como una), 


hostil y Ilébrego. 

Entre todos Jevantabean espantable vocerio 
y duelo. Don Cristébal hubo menester de su 
acento catastréfico para imponerse. 

—jDios de Dios!... ;Silencio! No sabia yo 


que era abadesa de un convento de monjasse© 


~ y no amo de mi casa... El que quiera Horar, 
- que salga en seguida de la mia y vayase a Ja 
~ suya. Y si todos se van, mejor. Me basto yo 


solo para acarrear hasta el fin del mundo mis»p 
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igual que el] Judie_Errante, de quien siempre © 


Viendo el nifio la tribulacién de la vieja cha-ve) 
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bienes, gobernar mis coches y conducir mis 
bestias. Libres son de venir los que io apetez- 
can; quédense los poltrones. El] administrador 
les pagara la soldada debida. Entre tanto, quie- 
nes me acompafien beban tanta sidra como les 
eve el odre del vientre, que al fin y al cabo 
el fuego dara cuenta muy pronto de les bode- 
gas. Anastasia y Eutiquio, seguidme arriba. 

Saliéd del corro de criados, y, volviéndose 
desde la puerta, seguro de que todos irian con 
él, dijo por Ultima vez: 

Ya sabéis: a las once, todo listo. Pepén os 
dara instrucciones. 

A solas los criados, constituyéndose en asam- 
blea, deliberaron. Por discurrir con mayor se- 
suridad y cautela, trajeron sidra abundante, - 
de la cual bebian frecuentemente. Pepon, ayu- 
dado del atraillador de los canes y del co- 
chero, que, como él, habia servido al rey y re- 
corrido muchas tierras, hicieron cuenta pin- 
_ .toresca de lo bueno y provechoso que es an- 
<“|dar_ mundo, ver paises y conocer caras nue- 
\vas. Pepon, ademas, habia estado con el sefior 
en Riverulla. El palacio era mas grande y mas 
‘majo que la casona de Llaviedo; tenia jardi- 
Ses muy guapos en torno de él, con muchos ro- 
Sales y matas de flor menuda y azul, que le 

dicen lotropos, y que huele a bendicidn, hasta 
mariar; y, sobre todo, a dos pasos del jardin 
esta la cosa mejor que hay en el mundo, una 
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cosa que plasma. El mar. ;Sabian ellos lo que 

era el mar? Afiddase la caza de jabalinos, que 

entre los maizales corren en manadas; arrui- 

nandolo todo. Esto de los jabalies no les hizo. 
mucha gracia a las mozas. Pero alli estaba Pe- 
pon para convencerlas de que eran inofensi- ee 
vos, y sus jamones mejores que los del gocheo 

comun. En suma: que Pepon y los otros dos 

se dieron tan buen arte dialéctico, que, a la‘ 
vuelta de dos discursos, lo que era antes in-\ 
certidumbre y desconsuelo se trocé en reso-/ 
lucién y entusiasmo, Las mozas, por su parte, 
— encontraban muy de su gusto continuar go- 
zando las buenas gracias de don Cristobal, e! 
cual, como la muerte, era tan equitativo, que. 
lo mismo Ilegaba hasta algtin lecho revestido 
de damasco que descendia al camastro de las 
pobres. 

Falo (y perdone el lector la palabra, pero 
éste es el diminutivo asturiano de Rafael) in-j&\ \\ 
dicé que seria oportuno comunicar la nueva 
a las gentes del lugar. Salieron unos emisarios, 

y, antes de una hora, las aldeas circunveci- 
nas andaban en movimiento, santiguandose, . 
camino de la casona. 

Entre tanto, en la sala familiar, don Cristé- 
bal hacia esfuerzos por llevar al corazén de 
_ Anastasia algin confortamiento; empefio di- 
_ ficil, porque la vieja, lo mismo que los gatos, 
aun sintiendo apego a sus sefores tradiciona- 
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les, era mayor el que la unia al cobijo casero’ 


de toda su vida. Mimos, halagos y aquello de 
pasar la mano por la cabeza a la anciana, pro- 
‘mesas, enojos, severidad: todo lo ensayo don 
Cristébal; pero la vieja permanecia muda, 
abismada, inconsolable. 

—Vamos, Eutiquio, ayidame a consolarla— 
dijo el caballero, volviéndose del lado del 
cura, y vid que tenia la cabeza caida sobre el 
pecho y que unas lagrimas furtivas le hume- 


Fl cura no ‘nabs a hablar. 

—Calcule... que... yo... me quedo Golo. &) 

Don Cristébal rompio a reir. 

—Pues tienes razén. Pero si te quedas solo 
es porque te da Ja gana. 

—Fso... 2Y mi parroquia? 

—Te hago capellan mio. 

—Eso... ,Y¥ el obispo? 

—j Quién? ;Fray Celedonio? Buen zote: no 
hara en este caso sino Jo que yo le diga. ;Ca- 
las? Eso... 2Y el ama? 


Yo no tengo sino amo. 

—Que soy yo. ;Eh? Adulador... ;Clérigo 
al fin! 

—jDios! ;Hagase su voluntad!—Y después 
de una pausa:—Tentado estoy de hacer una 
zapateta en el aire. 

El nifio, tumbado en un divan de raso verde. 
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suenos. 
Desde ias once de ia noche, como estaba 


de Llaviedo. 

Eira una noche de agosio, serena y tibia. 
Don Cristobal, como el general de un ejeér- 
~ ito, mandaba y disivibuia el orden de las 
_ ‘huestes, conforme a un plan. 

. En el frontal dei edificio haciase una espa- 
ciosa corralada, a manera de patio de armas, 
adonde fueron saliendo la piara de cerdos, el 
rebano de vacas, la jauria, los cabailos y ia 
servidumbre. 

3 Lo primero, ei senor lo distribuyd en sec- 
-_ ciones, de suierte que cada grupo estuviera en 
su sitio, aisLladamente. 

La corralada tenia alia cerca, guarnecida 
en lo alto del muro con cascos de vidrio, y un 
arco de medio punto con fornidas puertas de 
castaio y herrajes, por donde se salia a una 
calleja, orillada de zarzamoras, madreselvas 
y uno que otro sauce. 

—Tu, Celesto, que eres agil y fuerte, monta 
en el Paton, y tu, Félix, en el Lucero. Rompe- 

~réis la marcha. Salid a la cabeza. 


el jinete en sus lomos, hizo cabriolas, relin- 
~chando, a impulso de su discola condicion. 
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Los criados obedecieron. Patén, sintiendo. 
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y cacba, en iorma de barco, sollozaba entire 


5; gash) 
fun Kes 


Mas Celesto, de musculatura férrea, le opri- 
mio las costiilas y se mantuvo inmovii. 

—jBien!—exciamo don Cristobal. 

Salieron de la corralada. A la zaga de ellos, 
y pastoreado por Xuan y Leuterio, comenzo 
a desfilar el rebafio de vacas; berrendas, cor- 
pulenias, pausadas, de exigua cornamenta y 
amplia ubre las mas, traidas de la propia 
= Suiza a Cantabria por el amo; vivas, menu- 
das, rojas, de cuernos en hechura de lira y 
ubre breve, pero jugosa, las otras, nacidas en 
el pais. Los recentales retozaban y mugian 
rudimentariamente, topando a veces en el 
flanco de la madre, y sus grandes pupilas, or- 
biculares y cristalinas, se llenaban de clara 
luz de luna. La manada iba envuelta en un 
vaho caliente, de gravedad y sonoridad rusti- 
cas. Fueron detras los cerdos, estupidos y re- 
celosos, mostrando su contrariedad en gruni- 
dos entrecortados y alaridos inoportunos. 
Luego los canes atraillados. Detras los tres 
carros: uno para el bagaje y capaces, o jaulas 
de los gallos de pelea; el segundo para las 
mozas de la servidumbre; el tercero para 
Ignacin, Anastasia y el cura, si quisiera repo- 
sarse. 

‘Formose el orden en la calleja. La noche 
andaba por filo. Don Cristébal, caballero en 
el Gazul y la carabina a la bandolera, reco- 
rria al trote las huestes, por ver si estaba todo 
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 dres, hermanos, amanies, amigos. Aigunos iic-| 
raban sin rebozo. 
Don Eutiquio detuvo un instanie el cabaiio 
_ dei sejior. 

— si nos quedaramos? Faita poco para 
concluir el verano. Las puigas... acabaranse— 
murmuro, en voz irémuia y susurrante, por 

_ temor de que los demas le oyesen y con esio 
- enojar ai cabaliero. 

En aquei punio un afilado alarido atraveso 
la noche. Era ignacin, el unigénito. Oianse, 
- acompanando la voz infantil, quejumbres se- 

niles de Anastasia. Hombres y bestias guar- 
-daron silencio, transidos de zozobra. Y en 

aquel intervalo mudo, sonaba, diafana y nie- 
_ losamente, el canio de los sapos, profusos en- 
tre las soledades agresies. 

Don Cristobal acudid al galope hasta el 
carro en donde se guardaba su hijo. Asom6 
el busto por la toldilla. 

_- —Dios nos ampare, sefior. ;Qué hacemos? 
_ Un acidente (1). ; Ay, mio rapacin del almat ®\ 
_ Son avisos del cielo—dijo Anastasia. > 
_ Al mismo tiempo, el cura, que habia venide 
también, bisbiseaba: 

_ —£Y si nos quedaramos? 


(1) Atague de nervios. 
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» Don Crisidbal caliaba, iracundo. Sentia de- 
\&¥seos de hacer trizas entre sus pufios aquel en- 
<3 \gendro suyo, débil y lastimoso. 

—j; Que yo no te oiga, cura! j Que no te oiga, 
Anastasia! ;} Que no os oiga!—mascullo, sacu- 

»© dido por furesto) impuiso. 

Ei nifo se recobraba poco a poco, volvia a 

los sentidos. Su agitacion se remansaba en un 
et @) Hanto silencioso. Una duice ternura invadio 
ai caballero. 

— Qué le ocurre ahora?—interrogo. 

—Llora, llora como un angelin—respondio 
la vieja. 

—Damelo aca. _ 

—Sefor... 

—Diamelo aca, he dicho. 

Don Cristobal dejo las riendas abandena- 
das sobre el cuello de Gazul y tomo a su hijo 
en brazos. Le besaba y decia frases de requie- 
bro: ; ; 

—jIgnacio, bobon, mas que bobon, cobar- 
dote!... gNo sabes que tu padre te quiere? 
Tienes miedo estando con tu padre? 

El nino se adheria al pecho del caballero y 
parecia recibir transfundido el esfuerzo de su 
genitor. | 

—jAjaja! Asi. Qué te parece?—Lo coloco 
a rebalgas, delante del arzén delantero, y pa- 
sando sus brazos por los sobacos de Ignacio, 
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empuno de nuevo las riendas.—j Quieres que — 
corramos? 

—Si, si—repuso el nifio; ‘pero su cuerpo 
temblaba. 

—Luego; ahora dormiras un rato, sin mie- 
do. Yo voy al lado tuyo, junto al carro. 

El vozarron del de Pefiamellera llegé desde 


* la-corralada: 


—jSon las doce menos cuartooo!... 

El nino elevoé la cabeza, derribandola hacia 
atras, de suerte que la frente rasaba con la 
barba de don CristoBal, y dijo muy suave- 
mente: — ~ 

— {Es verdad que haces arder la casa? {Y 


2*\los retratos de mama? 


—Miren el mocoso... 

Las entranas del caballero se henchian de 
ergullo. Inclindse y beso la frente del hijo. 

-—Descuida, hijo mio, que todo lo impor- 
tante va con nosotros. 

—Y las tortolas? 

—Pues es verdad. ; Pepon!—rugio—. ; Trai- 
gan las jaulas de las tortolaaas!... Ahora 
acuéstate en el carro y duerme. Ordenaré que 
vayan las tortolas contigo. 

—iY las palomas? ;Se van a quemar? 

—Tontas serian. Cuando les llegue el fuego 
cerca, ya volaran—y con paternal mesura co- 
locé al hijo dentro del carro. 

Retirabase, cuando un golpe de aldeanos 
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hizo cerco a su caballo. Con circunloquios hu- 
mildes preguntaban qué iba a ser de los cone- 
jos y aves de corral que permaneciesen en el 
caseron incendiado. ;Y las otras cosas de se- 
fiorio que habian de ser alimento de las Lla- 
mas: ropas, muebles, comida y bebida? ¢Por 
qué no hacia el seforin de Dios caridad a los 
pobres, consintiéndoles tomar aquello que pu- 
dieran? 

—jPues que lo tomen!—cortd malhumora- 
do, rompiendo con el mendicante corro a pe- 
chugones de Gazul—. Vuestra es la casa hasta 
las doce. Haced botin y estrago si os parece. 
Pero no se os olvide que a las doce en punto 
ha de arder, y el que se descuide, perecera. 

Con esto, los labriegos fueron a desparra- 
marse, jubilosos y concupiscentes, por el inte- 
rior de la casona. 

Don Cristobal revisO sus gentes por ultima 
vez. La noche era translicida, clara, parpa- 
deante. Algin gallo emitia su quiquiriqui, a 
la sordina, desde su capaz. 

Retumbo de nuevo la voz de Pepon: 

—jMedia nocheeee... mi amo! 

—Pues fuego en ella, y jbendito sea Dios! 

Hubo una pausa de infinita angustia, como 
_ si el mismo cielo participase de la emocion 
~ (del acto. Temblaban las constelaciones a un 

lado y otro del polvoroso camino de Santiago, 
como luces de aldea en las lindes de las vere- 
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das blancas; temblaban misteriosamente los 
seres de naturaleza y temblaban los hombres, 
con rumbo al mafiana ignorado. Pero estaban 
claros, frios y serenos la luna, la voz de los 
sapos y el corazon del caballero, el cual con- 
mino a los suyos: 

—jEn marcha! 

Y la nomada pandilla comenzé a moverse. - 
Oiase, en la cabeza, a Patdn, bronco y rebel- 
de, relinchando, y a Celesto saciando en él su 
colera: 

—jMal rayo te parta, cabroén! 

El de Pefiamellera Ilegd a poco y cabalgo 
un caballo que le estaba apercibido. Después. 
galopando, alcanzo la vanguardia. Conocia la 

comarca, y don Cristobal le habia encomen- 

dado guiar la caravana por la ruta mas facil. 
Don Eutiquio, jinete sobre otro caballo, de 
mansas inclinaciones, marchaba al lado del 
senor. Después de una hora de camino, pidid 
consentimiento para rctirarse al carro en don- 
de iban Ignacio y Anastasia, no sin antes pre- 

_ guntar: 

: —jMe quiere decir, don Cristobal, qué eran 
- aquellas Sodomas de que hablaba usted esta 
tarde con Pepon? 
—Latas de petroleo, 
—Ahora lo comprendo. 

Acompanole el amo hasta el vehiculo. 
—j Anastasia! 
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—Mande, senor. 


—Veo que no duermes. o 
—jQuién durmiera, senor! i 
—, Ignacio? 


—Como un santin. ; 

—Ahi entra el senor cura. Confio en vues- 
tra formalidad. 

Y partio hacia las avanzadas. 

Al cuarto de hora-de camino tropezaron 
con un bosque de robles, que evitaron, bor- 
deandolo, de manera que perdieron de vista 
la casona, la cual, aparentemente, no ardia 

saun. De la densidad lébrega del bosque ma- 
naba un olor humedo y acre. Entre los mato- 
rrales al pie de los troncos, brillaban las lu- 
ciérnagas. 

Atravesaron la aldea de Pumariegos, eri 
donde el caserio se amontona en la falda de 
un monte. Dormia la-aldeéa, a la sazon, en un 
reposo de eternidad. Hablo el caballero: 

—j Qué armonioso silencio! Hace pensar en 

“la ligereza y estupidez de la vida. 

Los gozques labriegos, bajo los hérreos, co- — 
menzaron a ladrar desesperadamente; pero 
callaron a seguida que la jauria de don Cris- — 
tobal ‘contest6 unanime y agresiva. Abriéron- | 
se algunos ventanucos y se cerraron de golpe, 
no sin que voces asustadas murmurasen: — 
“| Joasus! j;La santa compana!” | 

A. la espalda de Pumariegos se inicia el 
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arranque de un in serrijén, ane Haman Puerto ~ 
de Duefias. 

_  —Hasta que leguemos a la cumbre de las 
Duenas—advirtid Pehamellera—, a eso de la 
matinada, no’ vemos la casona, porque los 
montes tapanla. Alli descansaremos, paezme 
a mi. 

Xuan, el de las vacas, canto: 


j; Valgame el sefior San Pedro 
y la Virgen Soberana! 


—jljuju!—clIamorearon, asi que hubo con- 


cluido, todos los mozos némadas. Luego, des- *\ — 


de su puesto cada cual, compusieron un coro: 


La portillera, Maria; 
si vas al prado, 
cierra bien la portillera. 
j Torito bravo 
ie quiere entrarse en tu pradera. 


— ,Oyes, oyes, Pepon? Y no querian veuir. 
Los ojos del caballero resplandecian acuo- 
 samente, a la luz de la luna. Volvié la cabeza. 

—Parece que es madrugada. 

—No, que es el incendio, que sube por de- 
tras de los montes. 

El terreno estaba frondoso de pinos, y la 
noche fragante. Levantdse una ventolina, ti- 
mida e impalpable, que hacia estremecerse a 
os arboles, 
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—Parece que nos llaman desde la sombra. 
—Son buhos y lechuzas. Mire palla. 


4 ae 
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Eran dos puntos de estatica fosforescencia. — 


Don Cristébal requirid la carabina; disparo. 


=e _Se apagaron los encendidos puntos y una 
A “sombra_ pasd-rozandole el rostro. Caballos, va- 


cas, cerdos y perros expresaron su sobresalto, — 


cada cual a su modo. 

La aurora alentaba ya, apenas sensible, por 
_ detras de las cimas del puerto. Las estrellas 

se amortiguaban, alejandose. 
 — ~Estamos cerca de la eumbre? 

—Media hora, don Cristobal. 

A la media hora de jornada ganaban una 
meseta que se hace en el lomo del serrijon. 
Don Cristobal, en pie sobre los estribos, miré 
sehacia su, casa solariega: Ardia plenamente, 
entre el verdor sereno de los valles. Por el 
aire llegaban rafagas de resinas tostadas. Ga- 
zul, engrifando el cuello nervioso, dilataba las 
ventanillas del hocico y piafaba. Sobre la fren- 
te del caballero habia un reflejo de luz roja. 

En un pradal, circuido de setos, hizo don 
Cristébal que se distribuyese la caravana. Pe- 
pon y Celesto acomodaron, con palitroques y 
lona, una tienda, en donde el sefior habia de 
descansar. 

Ignacio, Anastasia, el cura y las mozas no 


daban sefiales de vida. Mas los gallos, belico- { 


sos, saludaban el dia desde sus prisiones, 
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—Traed el gallo colorado vivo y el giro pa- 
tinegro. 

Don Cristébal habia descendido del caba- 
lo. En viendo las dos jaulas, afiadio: 
_ —Vamos a verlos pelear. 
Los criados hicieron rueda. Salieron los dos 


gallos; uno, el colorado, se llamaba Jaque; oe 


Cordoba, el otro. Miraronse de soslayo; pico- 
tearon el suelo con afectado- descuido, como 
si no se hubieran visto; cacarearon sordamen- 
te, avanzaron al sesgo, y, cuando estuvieron 
a distancia conveniente, partieron a un tiem- 
po, revolando, a chocar de pecho, con el pico 
entreabierto y los espolones adelantados. 

Amo y servidores permanecian embebeci- 
dos en la lucha, ajenos al gorjeo matinal de 
las aves de cumbre y al gemido persistente de 
las tortolas. 

La claridad crecia, moviendo rumores. 

El Cordoba apunalo muy presto a su adver- 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 
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sario. “jQuiquiriqui!”, canto, empinandose » 


sobre el adversario muerto. 

Una gran palpitacion de alas hizo levantar 
la cabeza a don Cristobal y los suyos. Eran 
las palomas de Llaviedo, blancas todas 
y en bandada, que fueron a po- 
sarse sobre el carro en 

donde dormia Ig-.. 
nacio. | 
1910. 
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leal servidor Pepon 
de Pefiamellera esta- 
ban sentados par a 
par en -el jardin de 
la casona: un jardin 


perio de su fuerza es- 
pontanea, sin veredas 


et ' ni senderos de arena 


eburnea, ni bojes geométricos, praderas ra- 
_padas, afectados macizos de flores, artificiosa 
garruleria de fuentes, ni nada, en suma, de 


ON CRISTOBAL Y SU — 
_E HIJO 


“PADRE 


Tragicomedia. 


masculino, en el im- «4» 


cuanto la feminidad versallesca o el puritaxoy_ — 
nismo inglés han pretendido imponer ala Na+ 


turaleza por que se domestique, se socialice y 
adquiera buenas maneras. No era el jardin 
sin fruto, monstruoso como mujer estéril. Has 
bia manzanos enfrutecidos, castafios, hierba 
_tupida e impetuosa por dondequiera, y, junto 
a los galantes rosales, flores y plantas rusticas 
de activa virtud saludable: manzanilla, ruda, 
borraja, luisa, menta. Un grupo de cipreses, 
con su mole negruzca, perfilada por una lines 
Ojival casi estatica, proporcionaba, por con- 
: traste, al jardin cierto valor expresivo y pensa- 
tivo. A través de la ramazon, poblada de tré- 
a mula fronda, se columbraba, a retazos, uno de 


Tos muros de la vivienda, conocida en la co- 


‘marca como la casona de Balmaseda. Un rosal 
p repador tapizaba el muro. 


. cp OLT 
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—Balmaseda, Balmaseda...—murmuro don 
Cristobal, como si diluyese el vocablo en el pa- 
ladar—. ;Balmaseda! Pepon: di en voz alta 


Balmaseda, y repitelo, sin pensar en lo que 
significa, sin pensar en nada; repitelo muchas 
veces. 

Pepon, el viejo criado, antiguo cazador aS 
osos, y, como un oso en persona, gigantesco, 
pausado, velludo y bonancible, obedeciendo a 
su sefior, se aplicd a decir en voz alta, una y 
otra vez, sin aparente proposito de terminar 
nunca, la palabra Balmaseda. 

—Basta, hombre; basta—grit6 don Cristo-- 
bal—. ,En qué pensabas? 

—En nada; como el sefior me ordeno... 

—Bueno, pero sin pensar en nada; esto es, 
pretendiendo no pensar en nada, no se te 
.. viene a la mollera alguna idea o alguna otra 


8 palabra a pesar tuyo? 


—Tal como el amo lo dice. Tanti cuanti que 
pronunciaba Balmaseda, Balmaseda, pusose- 
me aqui y aluego andaba ello dale que le da- 
ras por montarse a rebalgar en sobre la len- 
gua otro nombre: Balsain. E] demontre sabe 
por qué. 

\, El aqui de Pepon era entre ceja_y ceja, 0 
sea el punto de donde la nariz arrancaba, des- 
plomandose desde una nutrida banda de bra- 

veza capilar, porque las cejas de Pepon se f 
fundian la una en la otra, como dos regueros © 
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de tinta. A tiempo que hablaba, sus ojos se 
distraian maquinalmente, repasando la mul- 
tiple fructificacion de un manzano vecino: un 
pomar de Balsain, con pomas de piel opaca y 
morena, como la corteza del pan aldeano y 
la encarnadura de las mujeres de la comarca. 

—Si, Pepon; Balsain es la otra palabra que 
también a mi, repitiendo Balmaseda, se me 
vino a las mientes sin pensarlo. ;Sabes por 
qué? Porque asi como no hay sobre la tierra 
nada mas dulce ni mas bueno que las manza- 
nas de Balsain, como no sea la sidra que con 
ellas se hace, esta casona de Balmaseda, en 


- en donde tu naciste y en donde, por tu parte, 
en Ilegandote la hora has de estirar las cua- 
tro patas, digote, amado Pepon de Penamelle- 

_ ra, que esta casona tan abierta y tan... amiga 

*25(;no esta bien dicho asi?), nos hace sentir un 

- gusto dulce, como de manzanas de Balsain, 
cuando pronunciamos su nombre. ;Entiéndes- 
me? ;Balmaseda, Balmaseda!... Mientras yo 

o» te tenga y tu me_tengas, {qué importa que el 

spdobezno de mi hijo y toda la ralea de los de 

; ne casta, que no es la mia, excelente Pepon, 

~ me tengan atado por obra de una ley inicua, 


nino, y no soy lo uno ni lo otro? ,. Qué importa, 
en ultimo término, querido Pepon de Pefia- 
~ mellera? 
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: osdonde 1 enaci y en donde he de estirar_ la pata;e" § | 


sin poder disponer de lo mio, como loco 0 ©.) 
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Don Cristobal hablaba y mordisqueaba a 


la vez un cigarro negruzco y recio, de manera 
que su-voz parecia un mugido latente. 

—Si, mi amo. ;Lobezno, lobezno!... jMal 
rayo! 

Y por la pelambre aborrascada de aquel 060) 
despeluznado corria un escalofrio de colera 
y de ternura, 


va 


I 


Dox Gristébal habia sido declarado prodigo 


e incapaz. Estaba separado de la administra- 
cidn de sus bienes y atenido tan sdlo al ma- 


42 gro estipendio o pension que tenia a bien pa- 


sarle el consejo de familia, compuesto exclu- 
sivamente por parientes de su difunta mujer. 
Don Cristobal era del mas afiejo abolengo; los 
manantiales de su hidalguia brotaban nada 


~amenos que entre el oscuro bosque genealogi- 


co de la nobleza goda. Diicese del estado Ilano 
de las Asturias que desciende del ultimo boton 


& de la bragueta de ree a lo cual don Cris- 


tobal solia decir que “él venia por linea direc- 
ta del primero de los botones de aquella épica 
bragueta”. No usaba ningun titulo nobiliario, 


si bien en sus ejecutorias se le acreditaba el 


derecho de ostentar su buena docena, entre 
ducados, marquesados, condados y hasta una 
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_ canonjia honoraria. Acostumbraba desdehar 
tales zarandajas, vociferando, segin se daba 
de punadas en el titanico pecho: 

_—No hay grandeza comparabie a la gran- 
deza de mi propio nombre, mondo y lirondo, 
rapado de todo lo que no es mio, sino podre y 
reliquia de los muertos. Cristobal y con el don 
por delante, eso, si. Juro que el padre que me 
engendro y la madre que me pario atinaron 
Hamandome Crisidbal. : 

Aludia al ceunade nig) del santo dé) 


Don Cristobal era enorme: enorme en todo. 
Enorme, su valor; su osadia, enorme; enorme, 


su bondad; su amor y odio, enormes; enerme 9; 


- su risa, y no menor su acento; su prodigali- 
__ dad, enorme también. Amaba el campo y la 
_ vida de senor feudal. Alla desde su mocedad, 
villas y ciudades, cuando por acaso acudia a 
visitar algun deudo de su alcurnia, le produ- 
ducian tedio, y muy pronto le hacian estallar 
en colera. Pero en una ocasion, de paso por 
' Pifares, la capital, hubo de enamorarse de la 
_ hija de un magistrado, con la cual casé a poco. 
- Celia, que asi se llamaba la esposa de don 
_ Cristobal, era tan tenue y remilgada en todo 


A La mujer fué al matrimonio inducida por la 
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vanidad y obligada de la necesidad: sin amor.” 
Don Cristobal era un buen partido, y en la fa- 
milia de Celia se mantenia el decoro social, 
inherente a la magistratura del jefe, gracias a 
privaciones domésticas y a bochornosas tram- 
pas. Cuando el aristocrata aldeano la solicito 
por mujer, Celia estaba encaprichada y se en- _ 
tendia con un petimetre de Pilares, gran baila. | 

rin, derrochador de chistes y gracias, y muy 


°° admirado por su libertinaje. Celia reputaba 


a don Cristobal por un barbaro; su belleza 
-eatlética y rubia, de raza dominadora, le pare-— 
cia traza soez y repulsiva. Los padres y toda la 
parentela obligaron a Celia a casarse, y, en 


casandose, cayeron parasitariamente sobre<) 


don Cristébal, disputandose el zumo suculento) 
de sus pingiies rentas, de las cuales el hidalgo 
no se curaba gran cosa. Celia traiciono la fe 
jurada a su marido. Como era taimada y si- 
‘»muladora, y el marido leal y confiado, pasa- 
ron los anos sin que don Cristobal sospecha- 
se haber sido enganado. Celia habia muerto 
de sobreparto, a los dos anos de la boda. La 
criatura resulto un ser harto enclenque e inep-= 
to para la vida; logrdése porque la Providen- 
cia, viniendo en socorro del atribulado hidal- 
. go, le deparo una nodriza de extraordinario 
vigor lacteo, una especie de cabra Amalthea o 
loba latina digna de haber amamantado dio- — 
ses y semidioses. Muerta Celia, los consan- — 
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guineos de la finada se precipitaron como epi- 
demia sobre el viudo, y, a pretexto de propor- 
_. cionarle consuelos y mitigaciones, que él no 
necesitaba ni pedia, se instalaron a vivir a su 
costa, holgadamente, y le acosaron de tal suer- 

te que a la postre hubo de arrojarlos casi a 

puntapiés de sus dominios y dar por rotos 

aquellos lazos de parentesco politico que asi le 
embarazaban los movimientos y le oprimian 
las costillas. 

El vastago, Ignacio de nombre, iba crecien- : 
do y entrandose por la vida con pie temero-<* >) (2 
so, vacilante: el espiritu, mas vacilante y te- 
meroso aun. Era una criatura delicada, enfer- 

-miza. Desde los primeros claros de la vida 
consciente, su craneo comenzo a poblarse de 
sombras supersticiosas, de terrores, de capri- °« 
chos frenéticos y de malignidades. Lo mas 
conspicuo de su temperamento era la vaniyo) 
dad, caracteristicamente mujeril y, ademas, 
cruel. Complaciase en someter a los criados a 
servidumbres aflictivas, y si por acaso no seco 
le doblegaban a su antojo, le arrebatabal aye 
un ataque de iracundia, seguido de acciden- 
tes, que solian poner en riesgo su vida. Don 
Cristébal rezongaba de continuo: “No parece 
hijo mio”, sin pensar que no lo fuese, y atri- 

- buyendo la desemejanza a alguna ley miste- 
-riosa de la Naturaleza: algun salto atras. 


<4 
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we 
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taban vindicativo rencor conira don Crisio- 
bal, y acechaban la ocasion’ de las represalias. 
En toda la comarca era tema de la cronica 
pintoresca el rumbo y desenfado con que don 
Cristobal daba aire al dinero. Contabanse sus 
“Nextravagancias e hiperbolicos despilfarros, y — 
era opinion comunmente aceptada que no tar- — 
daria en arruinarse. De aqui nacid entre los — 
parientes’la idea de declararlo prddigo, idea 
at éxito muy inseguro, porque don Cristobal — 
Sera primo hermano del cacique de la provin- 
~cia, de cuyos dedos pendia, como tinglado de 
fantoches, la organizacion burocratica y la ad- 
ministracién de justicia. Pero la enemiga de 
los parientes estaba tan enconada que no ce- 
jaron.en su proposito, sino que, a cencerros 
tapados, maquinaron un plan, y todo se les 
iba en cabildeos e intrigas, a tal punto, que a 
oidos del hidalgo llego noticia de la conspira- 
cidn. Entonces don Cristobal, que gustaba de 
vurdir colosales facecias y bromazos, fingid so- 
licitar la paz, y escribié a todos los parientes 
de su mujer, invitandoles a la casona de Lla- _ 
viedo, residencia a la sazén del hidalgo, en 
_donde se habia de celebrar un convite de re-_ 
conciliacion. Todos acudieron muy alampa- | 
ie imaginando que se les abria un nuevo ci- 
=clo parasitario. Los manjares de honor en el 7 
of 
1 
7 


: 
Entre tanto, los parientes de Celia alimen- : 
3 
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_banquete fueron una cqllada; esto es, un guiso}..< 


_ de entrafias de res, y luego una novilla, que no 
habia sido madre aun, la cual fué asada ente- 
Ya, y se sirvié de una pieza, en el centro de los, 
convidados, como en los festines homéricos. | 
Don Cristdébal hizo el elogio de los manjares 
con voz tonitronante y adecuada elocuencia, 
si bien luego se abstuvo de participar de ellos, 
excusandose por mor del est6mago, que en 
aquellos dias no andaba muy bien, y en aten- 
cidn a lo muy especiado del condimento de los 
callos, que picaba que rabiaba. Semejantes ca- 
Hos, dicha sea la verdad, no eran tales entra- 
has, sino unos zajones viejos de cuero que Pe- °° 
pon de Pefiamellera, por orden del senior, ha- 
bia desmenuzado en pequenos ftrozos y pues- 
to a remojar, con sinapismos de la botica, has- 
ta que esponjaron convenientemente, 

El banquete no habia terminado, cuando ya 
la turba de los parientes sospecharon que ha- 7 
bian sido victimas de una burla formidable y 
despiadada, y, a juzgar por la expresion de es- 
panto que les asomo al rostro, en un principio 
ereyéronse envenenados. En concluyendo de 
engullir la novilla, don Cristobal, que se arre- 
bujaba en haldudo capote de monte, sacé de 
entre los pliegues de la vestidura, y los arrojé 
sobre la mesa, los cuatro cascos, el rabo y la 
melancolica cabeza de un borrico. Bramo, sin 
dejar de reir a carcajadas: 
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—He ahi las extremidades de la ternera que 
habéis devorado tan golosamente, antropo- 
fagos. Habéis engullido a un semejante. 

Y en esto, la jauria de don Cristobal, com- 
puesta de cuarenta perros de caza (alanos, 
lebreles, bracos, perdigueros y pachones), pre- 
cipitédse en el salon del banquete, acaudillada 
por Pepon, que azuzaba a los canes, instigan- 
dolos a acometer a los comensales. No habia 
‘peligro que los perros mordieran; pero el cla- 
mor que levantaban con sus ladridos era ca- 
paz de meter espanto en el pecho mas vale- 
roso. Los comensales se arrancaron a huir, 
medio enloquecidos de terror. El susto hizoles 
caer enfermos a muchos de ellos, y a los de- 
mas, las no muy buenas cualidades digestivas 
de la callada y la ternera. Durante’ mucho 
tiempo la turba de los parientes creyé sentir 
en el amostazado est6mago la pesadumbre del 
cuero picante y de la carne borriquil, y en los 
oidos el rabioso ladrar de los perros, mezcla- 
do con las carcajadas estentdéreas de! hidalgo. 
Con esto don Cristdbal pensé haberlos escar- 
mentado cabalmente, y, sin cuidarse mas de 
ellos, continud en sus feudos cazando todo li- 


‘bles bastardos. 
(En toda la provincia eran renombrados y 
envidiados, por Jo multitudinoso y clandesti- 
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4 


no de la prole, junto con don Cristdébal, otro 
hidalgo, de gotica oriundez: don Rodrigo Cas- 


tafieda, del valle de Congosto, y don Olegario 
Pandoro, alias el Padre_Eterno, cura parroco >‘ | 


en la villa de Reicastru. Pero don Cristébal 
sacaba ventaja a los otros dos patriarcas en 
impetu y eficacia genesiacos.) (1). 


\ 


La noticia cundio al instante por toda la co- 
marca. Don Cristobal—que asi, a secas, se le 
nombraba en veinte leguas a la redonda—ha- 
bia puesto fuego a la casona de Llaviedo, re- 


duciendo a cenizas riquezas sin cuento. Law 


cosa habia acontecido una noche e inespera- 
damente. Don Cristobal habia dado orden a 
los criados de sacar al campo vacas, caballos, 
cerdos y perros de caza, amén de los gallos de 
pelea: éstos en sus jaulas o capaces; habia 
rociado de petrdéleo y puesto fuego al palacio, 


tres veces centenario, y habia emprendido, ‘© 


con la caravana de sus siervos y sus ganados, 


un éxodo desde Llaviedo a Balmaseda, otro o 


caseron solariego de sus antepasados. Por 
qué habia anulado don Cristobal, en un mo- 


(1) Véase EI ombligo del mundo, novelas de R.’ Pérez de 
Ayala. 
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mento, tanta riqueza venerable? A eso el hi- 
dalgo respondia: 

—Por matar las pulgas: era el unico medio. 
En la casona de Llaviedo habia tal plaga de ~ 
pulgas, que no se podia vivir; no encontre 
otro expediente para terminar con ellas. 

La turba de los parientes did por bien abra- 
sado el palacio de Llaviedo. Reunidos en con- 
sejo de familia, con todas las de la ley, don 


© Cristobal fué declarado prédigo e incapaz de 


administrar sus bienes. E!] hidalgo rugio, des- 
potrico y quiso deshacer entre las manos a sus 
enemigos; pero, mitigando el primer impetu 
de la colera, hubo de resignarse y recluirse 
en el caseron de Balmaseda, con Pepon, los 


_-perros y los gallos de pelea. Su esperanza era 


Ignacio, el unico hijo legitimo. Confiaba que, 
en llegando a la mayor edad, el hijo habia de 
deshacer lo hecho por el consejo de familia 
y restituir al padre la libre disposicién de los 
bienes. Pero, a medida que el nifio se hacia 
hombre, las ilusiones dél padre se iban derri- 


emtiendo, evaporando. 


Fu dia que Ignacio entré en la mayor jedad, 4 


su padre tuvo con él una conferencia. Era, el 


_ hijo, mas bien bajo que alto, de fofa gordura, ~ 
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semejante al ‘eunuco; los ojos, ridiculamente<*” * 
insolentes, como los de las gallinaceas; la piel (, 


de las mejillas, de un rojo subido, casi azu- 
lenco, indicio patologico. Usaba bigotejo y una 
mosca irrisoria debajo del labio inferior. Pre- 
tendia producirse con altivez, a pesar de ser- 
le refractaria la menguada estatura y obe- 
sa estructura; el hablar, afectado y redicho, 
hasta un extremo comico. Las cualidades do- 


minantes de su cardcter eran la avaricia_yo) } 


la vanidad. Ademas, alardeaba de muy reli- 
gioso, mogigato ya. Comulgaba casi a diario; 
se acompaniaba de sacerdotes falderos e intri- 
gantes, y premeditaba casarse con una infeliz 


doncella, raquitica y deforme, hija de un pres>° 


tamista multimillonario. 

Don Cristobal, por este tiempo, a consecuen- 
cia de la afiosa e inveterada indulgencia en 
todo linaje de sensualidad, senaladamente 


ahora en los placeres de la mesa, estaba_go> 9° 


toso y apoplético: la hinchada cabeza de co- 
lor berenjena, nuncio de una congestion cere- 
bral mas que verosimil. . 

Delante del hijo, don Cristobal temblo aque! 
dia de la mayoria de edad; apenas atinaba a 
casar las palabras. Terminada la conferencia, 
don Cristébal descendié al jardin, en donde 
le aguardaba Pepon de Pefiamellera; su rostro 
estaba amoratado, y sus dedos, agarrotados. 

— ,Querras creerlo, Pepon?—sollozo, a lo 


229 


' BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 


>) 


vt 


RAMON PEREZ DE AYALA 


£2 sordo, con agua en los ojos, aquel Rey Lear 


astur—. No solamente no me devuelve lo 
mio, sino que dice que el consejo me pasaba 
excesiva mesada, y que hay que mermarla no 
sé en cuanto. Dice que mis perros son un lujo. 
inttil, y que he de separarme de ellos en se- 
guida, so pena que él los haga morir de ham- 
bre o los eche al campo. ,Lo has oido, Pepon; 
excelente Pepon? ,Qué dices? ;No es hijo de 
/una loba? ,No es hijo de una loba y de un 
\gaarro? ;Hijo mio? No, no, no. ;Puaf! ,Tu 
creias, acaso, excelente Pepdon, que ese lobez- 
no era mi hijo? 
Don Cristébal proferia estas exclamaciones 
retoricas sin prestarles un sentido literal y 
’ por desfogar el dolor; pero el de Penamellera, 
que no entendia de matices ni de retoricas, lo 
tomo tal como le sonaba, y con rostro real- 
mente compungido, respondio: 
—Yo harto sabia, y harto tiempo ha, y no 


‘shay quien no lo sepa, que Ignacio no era_hijo 


del sefior; pero yo creime que el senor estaba 
‘inocente. 

Don Cristobal livideciéd. De sus labios no 
brot6 una sola palabra. Asi se mantuvo, en 
absoluto silencio, muchos dias. Luego, hablo 
secretamente con Pepon. Luego, madurd su 
venganza. 
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Dorante los anos que don Cristdbal estuvo 
incapacitado, su fortuna se reconstituyé y mul- 
tiplico considerablemente. Al entrar en la‘ma- 
yoria de edad, Ignacio era uno de los mayoraz.. °° 
gos mas acomodados de la provincia. Aunque 
avaricioso hasta un término increible, como 
no era menor su vanidad de abolengo y no- 
bleza que su avaricia, lo primero que hizo fué 
remozar la capilla de la casa de Balmaseda, 
en donde yacian los restos de muchos antepa- 
sados nobles de don Cristobal; entre otros, los 
de don Nicolas Antonio, primer duque del 
Imperial Descargo, que en la ria de Villaclara 
habia transportado a hombros al emperador 
Alfonso desde el galeon a tierra. Ignacio pre- 
tendia convertir aquella capilla en mausoleo 
magnifico. Era su obsesion. : 
Ignacio parecia sentir hacia su padre ciega 
hostilidad. No gustando de encontrarse con 
el viejo, le recluyé en un ala apartada del edi- 
ficio, en donde pudiera vivir a solas con Pe- 
pon. Un dia el hijo hablo al padre de esta 
suerte: 
—KEsos perros vuelven loco a cualquiera con 
sus ladridos. ; 
—Hambre. Hace tres dias que no comen, 
porque tt no consientes que se les dé de comer. 
—Ademas, el sitio.en donde esta la perrera 
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se necesita para la capilla, que la voy a pro- 
longar de aquella parte. 

—Pues jqué quieres que haga con ellos? 

—Dejarlos libres, a campo abierto. 

—No se iran, que son mas leales que las 
<Opersonas. De casta cierta, al fin y al cabo. 
—Matarlos. 

—Antes me matais a mi. 
—Bueno; lo dicho, dicho. 


C omo a cosa de la media noche, infernal 
estrépito sacudid el caserén de Balmaseda. 
Era la algarabia frenética de una muche- 
dumbre de perros ladradores, y al propio tiem- 
po un fragor como de truenos, que rodase den- 
tro de la casa. Ignacio requirid la ayuda de 
algunos criados, y, treémulo de pavor, encami- 
nose hacia el ala del edificio ocupado por el 
viejo, porque de alli venian los temerosos rui- 
- dos. Y llegaron a una gran sala... 

Don Cristobal y Pepon sustentaban, la mano 
en alto, sendos candiles de aceite. Cuarenta 
perros esqueléticos y enfurecidos latian, la- 


draban, se ensafaban en roer, haciéndolos bai- 


lar de un lado a otro sobre los tablones de 
castaho, fémures, himeros, vértebras, craneos, 
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omoplatos; un hacinamiento, en suma, de 


_ huesos humanos, revestidos a trechos de cos- 
_tra terrosa y de musgo. Los ojos de Ignacio 


desvariaban. Don Cristébal aulld, con sar- 
casmo: : 

—Ya ves: no tenia qué darles de comer, y 
hubimos de acudir a los huesos de fus ante- 
pasados. {Tus antepasados? No eres hijo mio; 
botarate. Sangre espuria, corrompida e hipé4_~ 
crita es la tuya; engendro de danzante y ra” 
mera. Probartelo he, y te saciaras de oprobio. 
Mendigando te veré por las encrucijadas; me 
tenderas la mano, y yo te rechazaré, por in- 
grato; que aunque hijo no fueras, como hijo 
te crié y te amé. 

Ignacio se arrojo sobre el viejo. Don Cris- 
tobal, de un manoton, le despidiéd dando yuel- 
tas entre los huesos venerables y los canes fa- 
mélicos; pero en aquel instante cayo él mis- 
mo desplomado, espumante la boca y los ojos 
en blanco, herido por la apoplejia. on 

Al dia siguiente se supo que don Cristébal 
habia muerto de muerte repentina. Habia de- 
jado testamento. En él desheredaba a Ignacio, 
aportando pruebas de su ilegitimidad, y reco- 


nocia como hijos suyos a.mas de cien ae @ oO) 41 


_tardos. 


1911. 


233 


IGA, MADRE, ;ES AN- EL ANTI- 
ticristo o Antecristo? 0 ashe 
—preguntoé Sor Resig- — Ejemplo’ 
nacion, levantando de 
pronto los ojos, y con 
los ojos la cabeza, 
del bastidor, en don- 
de, con dedos prime- 
rosos, bordada en fina 

- batista dos iniciales enlazadas, R. TD 

5 La Madre Superiora cerré el libro en que 
leia, aparto las gafas, con aros de cuérno, de °° 

los ojos, hacia la frente, y permanecio unos 
momentos con la mirada derretida en el es- 
pacio. Parecia meditar. Otras cuatro monji- 
tas, que bordaban también, haciendo corro 
entre todas, interrumpieron la labor. Con pu- 
pila curiosa y humilde escudrifiaban tan pron- 
to a Sor Resignacion como a la Superiora. 

— Como le ha venido a la cabeza, Hermana, 
la pregunta? . 

—Yo qué sé, Madre... Se me ocurrioé de pron- 
to, porque se me figura haber oido decir unas 
veces Anticristo y otras Antecristo. Y yo qui- 
siera saber como se dice. 

Sor Resignacion era concisa y vehemente en 
sus requerimientos. Los ojos, negros, ardien- 
tes e imperigsos, exigian, mas que los labios} 

_ respuesta inmediata a su curiosidad; ojos in- 

_fantiles, Wlenos de anhelo, expresidn sensi- 
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ble de un alma sedienta y caprichosa. Era, al 
propio tiempo, manso su corazdn como el de 


una toértola. El nombre de profesa, Sor Resig- 


nacién, de primer intento se dijera que no 


ocuadraba con su caractér; mas precisamente 
~ \ pee > eG 
.9 del contraste del nombre y profesion con el 


temperamento de la monjita se engendraba la 
osimpatia o encanto atfayente que sobre todos 
ejercia. Bien que apasionada en la expresion 
espontanea de sus opiniones y deseos, no era 
dificil hacerle allanarse a la voluntad ajena. 
«Lo unico bello en su rostro eran los ojos y los 
dientes. Los labios carecian de linea y dibujo, 
eran demasiado homogéneos y algo rugosos; 
la nariz, pequenuela y un tanto arremangada; 


.sc 1a piel, de un moreno verdoso; la raiz del pelo 


avanzaba por las sienes largo trecho, hasta 
cerca de las cejas. Su figura era gentil y de 
buen aire, a pesar de lo haldudo del habito, lo 
desgarbado de la esclavina y lo sérdido de la 
negra toca escarolada. 

—Yo quisiera saber... Yo quisiera saber...— 
repitio la Superiora, opacamente, como si las 
palabras de la monjita hubieran producido en 
ella mas bien un eco mecanico que una refle- 
xidn intelectual—. He aqui la exclamacién de 
Eva en el Paraiso: yo quisiera saber. La curio- 
sidad.es la madre de todos los pecados, porque 
ella, y slo ella, concluye con la inocencia. 

Sor Resignacién miraba de hito en hito a la 
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Superiora, aguardando con no disimulada an- 
siedad el fin de aquellas disquisiciones mo- 
rales. . 
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Por caso, la Madre concentré th pupila, ~ 


que andaba diluida por los ambitos mas som- 
brios de la estancia, y la enfoco hacia el rostro 
de Sor Resignacion. Afiadid en tono de re- 
proche: 

—Luego..., mira usted de una manera..., Her- 
mana. 

Se calo nuevamente las gafas y se aplicd a 
leer. No cabia duda que eludia la respueSta. 6 

Sor Resignacion, aunque de mala gana, con- 
tinud bordando. La curiosidad se habia con- 
tagiado a las otras monjitas. Una de ellas, que 
devanaba en un argadillo una gran madeja 
de estambre color rosa, rompioé a hablar, afir- 
mando con fingida conviccion, por ver si al- 
guna otra le contradecia: 

—Yo siempre he oido decir Anticristo. 


Se Ilamaba Sor Clavo, peregrino nombre que ‘ 


aludia, evidentemente, a uno de los tres (o 


) cuatro; grave problema teoldégico) con que los 


sayones suspendieron a nuestfo Salvador en 


la cruz. En el momento de hacer los votos 


y tomar la advocacién de Sor Clavo, la Ma- 
dre Superiora y las otras ,hermanas habian 
objetado que el nombre pudiera tomarse a cha> 
cota por alguna persona poco cristiana; pero 
la novicia estaba tan encarifiada con él y mos- 
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traba tan singitlar y devoto amor por aquel 


*instrumento penetrativo, incisopunzante, que > 


no hubo sino ceder y dejarle salirse con la 
suya. Entre las personas consagradas a la 
vida religiosa se encuentran almas de abso- 
luta simplicidad y blandura, inocentes de 
todo lo que sea sentido o temor del ridiculo: 


©el ridiculo, ese sintoma de vejez y caducidad 


del alma. Se las pudiera Iiamar almas molus- 
cos. Los espiritus superficiales y vanamente 
~positivistas las desprecian o se burlan de ellas. 
Para un espiritu profundo e inquisitivo, ta- 
les almas ofrecen deliciosas primicias en el 


*vasto festin de la realidad; algo asi como las 


ostras frescas y vivas para un gastronomo. 
Sor Clavo era menuda y rechoncha. Las ma- 
nos, bastante crecidas y amorcilladas. Su cara 
trasparecia venturosa y apacible ee des 
inteligencia. 

© .—Pues yo juraria haber oido deen Ante- 
cristo—repuso Sor Transito. 


La Madre, segtin estaba con la cabeza incli- 


nada sobre el libro, elev los parpados, y, en- 
tre las gafas y las cejas, enfild una ojeada a Sor 
Transito, a tiempo que decia: 

—No jure, Hermana, no jure. 

—Puede que me equivoque, Madre; pero yo 
juraria... 

—wNo se trata de equivocarse 0 No equivocar- 
se. Se trata de no jurar en vano. 


238 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 


Sor Transito, que no hacia aun cinco meses 
_ estaba de doncella de labor con los marqueses 
_ de la Tazana, quedo bastante perpleja, sin en- 
2 terarse cabalmente de lo que significaba ju- 
_ Yar en vano. Se ruboriz6é. Era cetrina, como 
Sor Resignacion, y nada guapa. 

_  —hLa Madre Liavera, que es tan leida, podia 
_ sacarnos de estas dudas—insinuo Sor Provi- 
_ dencia, una monjita con cuerpo de gorrion y 
_avispada, que, como sus compaiieras, tenia 
_ poco que agradecer a Natura en punto a be> 
_iieza fisica. La insinuacion se debid a que en 
- aquel punto aparecia en una puerta la Madre 
Llavera, llamada asi porque la mayordomia 
de la casa corria de su cuenta. Era la segunda 


a 


3) 


en jerarquia, y, en ausencias de la Superiora, © 


asumia sus funciones. 
—QO si no, el Padre Capellan, don Jeromi- 
to; que debe estar para venir de un momento 
a otro—dijo Sor Oliveta. 


Sor Oliveta era también cetrina. Por rara~ 


_ -coincidencia, en la comunidad todas eran ce- 
-trinoverdosas y de cuero lustroso, exudante, a 
- excepcion de la Llavera, que tenia la piel tur- 
_ gida y de un blanco-cirio, y Sor Clavo, que en- 


tre sus hermanas resplandecia con flamigera© 


rubicundez. Otra particularidad es que todas 


les daba cierto aire de familia, 
—Si, si, lo que es el Padre Capellan...—re- 
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zongo Sor Resignacion, con ‘cierto mohin de 
desdén. Daba a entender que el capellan era 
Olego de todas letras, asi divinas como huma- 
nas. 
—Veamos de qué se trata—solicito la Llave- 
ra, acomodandose en el corro de monjas. 
Le explicaren ei punto de controversia. En- 
tonces la Llavera extrajo de la faltriquera una 
‘caja de Fapé y con mucha parsimonia tom6 un 
polvo. Sus ojos lagrimeaban. Aborrecia el rape. 
Como cosa de siete afios llevaba esforzandose 
en habituarse a él; sin embargo, cada dia le 
s ocasionaba mayores torturas. Lo tomaba por- 
que habia visto tomarlo a algunas monjas an- 
cianas, a todos los candnigos que ella habia 
conocido y a varios Padres Jesuitas. El rapé 
se le representaba como un atributo de la 
&) gravedad eclesiastica. A su entender, una re- 
ligiosa anciana que no tomase rapé carecia 
de autoridad. Autoridad era para ella sinoni- 
mo de solemnidad. La Superiora no tomaba 
rapé. La Llavera disculpaba esta omision por- 
que la Madre no habia Ilegado aun a los cin- 
cuenta. El rapé le servia ademas para con-— 
iraer méritos para la otra vida, a modo de pe- 
nitencia. Cada vez que lo tomaba decia men-— 
talmente: “Dios me lleve en cuenta este pol- 
vo por mis muchos pecados.” Y después de 
los obligatorios estornudos, haciendo un cém-_ 
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me valdra por un afiito de purgatorio.” 


Llavera, con acento doctoral—. Veamos; segun 
4 mi corto saber: anti quiere decir contrario, 
_ enemigo, y ante quiere decir anterior en el 
_ tiempo. Por lo tanto, Anticristo es el enemigo 
; de Cristo, y Antecristo es el que ha de venir 

_antes de Cristo. Luego, si no estoy equivocada, 
de las dos maneras se puede decir, si bien yo 
me atrevo a creer que Anticristo es la mas 

acertada, porque San Juan, el aguila divina 
de Patmos, dice en su libro de la Apocalipsi, o 
sea, revelacion... gNo es San Juan, Madre Su- 
periora, quien dice...? 

—Lo que yo quiero averiguar—hablo la 
Superiora, cejijunta y agriada—es como se 
les ha ocurrido levantar estas cuestiones tan 
fuera de lugar. Digame, Sor Resignacion. 

—Tan fuera de lugar?...—interrogo sor- 

_ prendida Sor Resignacion. 

—Si, tan fuera de lugar. 

—Como oigo tan a menudo llamar Anticris- 

_ to a ese sefior Toral... : 

- —Que no suene otra vez tal nombre en esta 
santa casa. Anticristo es ese infame hombre 
por todas las trazas, y no dudo que la des- 
truccién del mundo y el juicio final estan 
como quien dice sobre nuestras cabezas. Con- 
tinte. 
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puto imaginario, pensaba: “Este polvo bien 


—Anticristo o Antecristo..—murmur6é la 


os 
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—Bien, pues unas veces oigo decir Anticris- 
to y otras Antecristo. Esto es todo, y yo qui- 
siera saber. Esto es todo. Y como quiera que 
tanto la Madre Llavera, como el Capellan, 
como vuestra Maternidad, hablan a cada paso 
del sefior..., bien, del Anticristo, y que tanto 
tiempo como viva ese hombre no habra paz 
en la Iglesia de Cristo, ni las personas religio- 
sas podran estar seguras en Espana... 

—Bien; mas humildad, Sor Resignacion; y 
silencio ahora, que no por ser sobrina de quien 
es tiene voz ni voto en la casa de Dios. 

Esia alusion a la familia de Sor Resigna- 
cidn entrafaba nada menos que la historia 


s>del convento, si convento se puede llamar 


aquel piso segundo, en donde se congregaban 


hasta ocho doncellas, de varia edad, dedica- — 
sodas, después de misticos desposorios, al servi- 


cio del Seftor. 

El nombre de Sor Resignacion, en el siglo, 
habia sido Tiburcia Mercadal. Era hija de la- 
bradores, fruto primogénito entre numerosa 
copia de hermanos; de manera que los padres 
hubieron de criarlos con harto trabajo y fati- 


ga; y en habiendo crecido, la mayor parte. 


siendo hembras, no hubo en la casa con qué 


mantener a todos. Por fortuna, un hermano — 
del padre habia ido de mozo a la ciudad, en 
donde la fortuna le habia favorecido en me- 
dida casi fabulosa; el cual, asi que vino en 
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conocimiento de la estrechez del labrador, le 
escribio pidiendo le enviase uno de los hijos, 
- y que como hijo le consideraria y educaria él. 
- En el campo los varones son brazos de la- 
- branza; las hembras, sobre todo cuando no 
hay esperanza de casarlas, son carga e impe- 
_dimenta. Asi, pues, el labrador envio a la ciu- 
dad a la hija mayor, Tiburcia. Tenia a la sazon 
la muchacha diez y nueve aifios. 

La familia Mercadal de la ciudad se com- 
ponia del matrimonio y un hijo varén de vein-oo 
_ tiséis afios, como hijo unico y rico, educado 
con corrosiva laxitud; su nombre, como el del 
sspadre, Ceferino. La madre, dofia Angustias 
_ Tarazona de Mercadal, era una dama con cier- 
D tas presunciones de linaje, bastante orgullosa, 

_ y tan preocupada de mantener su puesto en 

esta vida como en la otra. Habia distribuido 

su tiempo equitativamente entre la sociedad 

y la iglesia. Oia misa a diario, cuando no dos 

_ en un dia; asistia a triduos, novenas y sermo- 

nes; presidia o formaba parte de asociaciones 
benéficas; visitaba conventos y casas de reli- 

_ gién, y a la vez era parte obligada en todas 

_ las comidas, reuniones y bailes aristocraticos, | oo. ty 

asi como en los turnos de moda de los teatros-. 

Cuando los Mercadal de la ciudad tuvieron +’ 

noticia de que los Mercadal del campo les en- 

- dosaban, en lugar de un varon, una hembra, y 
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que, para colmo, se llamaba Tiburcia, hubie- 
ron de apretar el cefio de malisimo humor. 
Llego Tiburcia a la casa de sus acaudalados 
tios, y tan pronto como la vio dofia Angus- 
tias, a poco pierde el sentido. , Qué iba a hacer 
ella con semejante criatura, toda rusticidad, 
que aun para criada de una buena casa era 


~odemasiado selvatica? 


Por entonces, Tiburcia era muy apretada de 
scarnes, casi informe o asexual. Su cuerpo tan- 
_to pudiera pasar por el de un mancebo como 
ide una doncella; un cuerpo de esos que el 
vulgo llama de lagartija, caracterizado por li- 
bre elasticidad y natural gentileza de moyi- 
mientos. Su piel era de un dorado sombrio, 
translucido, el mismo coior que tiene el buen 


»e@afé, Sus ojos miraban con la impertinencia 


arisca e inocente de las alimamias del desierto.. 
En conjunto, era un tipo de mujer extrafio y 


~‘sugestivo. Dofia Angustias pretendié alifarla, 


desbastarla. La vistid a lo sefior; pero con los 
arreos elegantes la muchacha estaba peor. 
Particularmente, el sombrero no habia modo 


_de encajarselo que no figurase aparato de 
>befa y ludibrio. En consecuencia, dofia An- 


gustias renuncié al sombrero y hubo de optar 
por la mantilla. Cuando venia alguna visita, 
dofia Angustias obligaba a la chica a que se 
escondiese. No la sacaba consigo si no era 
para ir a la iglesia, a manera de sirviente de 
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compania, y procuraba aficionarla a los ejer- 
cicios piadosos e inculcarle la vocacion reli= °O 
giosa, que era el Unico expediente habil para 
desembarazarse de ella. A las horas de comer, 
Tiburcia ocupaba un puesto en la mesa de los 
senhores. No levantaba los ojos del plato. Se 
e © sentia humittada cada vez que la tia le adoc- 
frinaba en las reglas de la buena crianza. Con 
el rabillo del ojo habia descubierto en mas | 
de una ocasioén al mozo de comedor riéndose 
_ de ella. Las horas que tenia libres las consa- 
~ oe graba a la lectura. Devoraba cuantos periddi- — 
cos y libros hallaba a mano. A hurtadillas en- 
traba en las habitaciones de su primo en busca 
_ de algo que leer, y alli hallaba novelas, casi 
as “siempre sdndias y puercas. Su traza y mane- 
ras permanecian, sobre poco mas o menos, 
como cuando habia venido de la aldea; pero 
su espiritu se desarrollaba por vias desusadas> * 
y turbulentas. 

Lo que masque otra cosa contribuia a ha- 
cerle odiosa la vida en casa de sus tios era el 
primo Ceferino. Estragado por afios prematu- 

_ <sros de libeftinaje y el comercio habitual con 
te dotisas de Venus, Ceferino se habia sen- 

tido impelido hacia la muchaclia, desde el pri- 
“mer momento, por una pasién empecatada e 


_ violencia. Ella conservaba aun el ideal estético_— \. 
del campesino, que considera sinonimos be- 
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o}leza y robustez, y denomina hermosos los 
ejemplares mas fuertes de cada especie. El 
desmedrado y decadente Ceferino comenzo 
inspirandole compasion, mas tarde~ desdén, 
luego aversién, que con el tiempo se hubo de 
irocar en repugnancia y hasta en odio. Ceferi- 
no, de su parte, habia pensado lograr la mu- 
chacha por veredas extralegales. Renuncio a 
la postre; pero su ofuscacion era tanta, que 
con tal de hacerla suya se acordo del matri- 

<Smonio como unico medio, y asi se lo dijo a la 
espetada dofa Angustias. La madre puso el 
grito en el cielo, y jurdé que antes que consin- 
tiese semejante boda la verian muerta. Cefe- 
rino, que estaba avezado a hacer siempre su 
santisima voluntad, respondid que con o sin 
permiso paterno o materno se casaria, porque 
al fin y al cabo ya sabia andar solo por el 
mundo y era mayor de edad. A todo esto, ima- 
ginando dofia Angustias que la determinada 
resolueion de su hijo obedecia a socalifias de 
la Tiburcia, no se le habia ocurrido preguntar 
a la muchacha si Ceferino procedia de acuer- 
do con ella. Cual no seria su sorpresa cuando 
un dia, comp por puro acaso Tiburcia se in- 
formase del conflicto, encarandose con dofia 
Angustias, afirmé secamente que nunca, ni 
arrastrada, la casarian con Ceferino, y que 

© (primero queria hacerse monja. La tia que tal | 
oye... 
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Muchas de las visitas de doha Angustias 


eran gente de iglesia. Enire éstas se particula- 


rizaba, por su obstinala asiduidad, una pare- 
ja de ao mendicantes: Sor Juana y Sor 
Ee osss iT eaanag. La imaginacion es a la 
manera de un estimulante anarquico para el®® 
espiritu. La ambicién absurda es concebida 
con espasmos imaginativos. De aqui que la} 
imaginacidn sea enemiga de la disciplina. Este Isp 
fendmeno se observa en las razas latinas, y se- | 
naladamente entre aquellas personas que vi- 
ven consagradas al ejercicio de la imaginacion. © gD 


fob Los cémicos, por ejemplo, no se resignan a ser 


LANA 


segundos actores, sino que todos ellos quieren 
ser directores de compainia. Otro tanto aconte- 
ce con las personas que han profesado un esta- 
do religioso; sobre todo entre las mujeres. No 
hay monja que no haya sonado con fundar una ©? 
Orden nueva o reformar una ya existente, o 
cuando menos con ser priora 0 abadesa de un 
convento. Esta es la causa del sinnumero de 
Ordenes, ‘Asociaciones e Institutos religiosos 
femeninos existentes, la mayor parte de los 
cuales no se diferencian entre si, a no ser por 


la forma y color de los habitos. Sor Juana era );\\\ 
una reformadora. De temperamento mistico 


exaltado, aseguraba haber gozado revelacio- 


nes y visiones. Pretendid reformar la Asocia- 
cion de religiosas Teresianas, o mas bien am- 
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pliarla con un retofio o vastago que ella habia 
de antemano bautizado con la denominacion 
de “Hermanas de Santa Teresa”. Entre sus 
companeras no hallo prosélitos; es decir, solo 
hallo una que le siguiera: Sor Circuncision, 
> Monja muy dada a leer y estudiar, a su modo, 
~‘y, por_lo tanto, poco imaginativa. Sor Juana y 
Sor Circuncision, aunque muy por lo pequeiio 
y precario, reproducian la eterna historia del 
: Progreso humano. La intuicién mistica;.el sen- 
_tmiento creador, por delante y a la cabeza, A 
ss’ su. zaga y servicio, la facultad reflexiva, la 
SS ciencia. La intuicién calza botas de siete le- 
guas; la ciencia anda con pies de plomo, api- 
sonando el camino abierto por la intuicion. 
Sd 9 /Sor Juana era la intuicion; Sor Circuncision, 
~ \la ciencia doctoral y canodnica. Sor Circunci- 
‘sidn acogio con fervor la idea de Sor Juana y 
se aplico al punto a esbozar unas regulaciones 
para la Orden futura. A cada nuevo anhelo o 
proposito de Sor Juana, Sor Circuncisidén le 
infundia robustez, asentandolo en firme fun- 
damento teologico, entendiendo, por supuesto, 
que la teologia de Sor Circuncision era bas- 
“/tante caprichosa. La Historia nos demuestra 
que intuicién y ciencia son estériles como no — 
venga a comadrearlas un tercer elemento: la 
‘ casualidad o Providencia, que de las dos ma- 
neras se suele llamar, segtin el punto de vista 
de cada cual. Sor Juana y Sor Circuncision — 
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habian ido a ver al Prelado de la Diocesis, soli- 
citando la aprobacion del nuevo Instituto, y el 
Prelado las habia amonestado severamente y 
despedido con cajas destempladas, en térmi- 
nos que Sor Juana se sintid tentada a desaca- 
tar la autoridad jerarquica. En todo mistico 


hhay un rebelde y un hereje latentes. Pero vino ' 


en ayuda de las dos monjitas la Providencia, 
en forma de dona Angustias Tarazona de Mer- 
cadal. Esta piadosa semora recabo la aproba- 
cion del Prelado, y favorecio el reciente Ins- 
tituto con dinero bastante para fundar la pri- 
mera casa. Las monjitas se instalaron en un 
piso segundo; acomodaron la sala para capi- 
lla; tiraron tabiques; hicieron y deshicieron 


hasta lograr que la habitacion tuviera trazas 
de convento. Sor Juana fué declarada Madre 


Superiora, y Sor Circuncisién, Madre Llavera, 
La Orden engroso en pocos meses, hasta com- 
prender la Comunidad ocho profesas. Una de 
las primeras fué Sor Resignacion. ~7 On 

KE] enrevesado y rico crecimiento de las Or- 
-denes religiosas atestigua, al decir de los doc- 
tores canonicos, que la verdadera Iglesia de 


Cristo es la romana y no la griega ni la luitée-» 


rana. Son, en efecto, las Ordenes religiosas 
como la ramazon y tupida hojarasca del tron- 
co de la Iglesia, signo patente de su vitalidad 
-e inmarcesible juventud, y a la manera de rus- 
ticos latides, salterios 0 arpas que, mansamen- 
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te agitados por un viento celestial, cantan sin 


respiro y en vasto concierto un himno infati- 
gable al Criador. De todas estas poétiCas ex-.o= 


presiones y algunas mas solia servirse la leida 
Madre Llavera, por donde el ardiente espiritu 
de la Madre Superiora se inflamoé con mas al- 
tas ambiciones. Su fundacion pareciale mez- 


quina, fragil rama con sdlo ocho hojas peque- 


fuelas y caedizas. Ella hubiera querido ser la 


Xo rama-guia, cuajada de infinitas varas flore- 


cientes, cubriendo gran parte del mundo @ 


modo de toldo o cernedor, entre Dios y los 


hombres, que tamizase el fuego divino e in- 
creado, harto vivo para ser contemplado cara 
a cara, en benigno y saludable resplandor. 


“» Hubiera querido cristianizar comarcas lejanas. 


e infieles, tierras de herejes, judios e iddlatras. 
Muchas veces sonaba con la doble palma de 
la virginidad y del martirio, y de esta santa 
quimera hizo su confidente a la Madre Llave- 
ra. La cual hubo de responder: 

—Al paso que vamos, Madre, me parece lo 
mas probable obtener la palma del martirio 
sin salir de Espafia. Las furias de Satanas se 


“han desencadenado sobreeste pobre pais. Vea 


que apenas pasa dia sin que apedreen un con- 
vento, que con dificultad podemos salir a la 
calle y que si nos acogemos a un tranvia he- 
mos de oir torpes palabras y horribles blasfe- 
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mias. Dios nos tenga de su mano, porque yo no 
sé lo que va a pasar aqui. 


—Si; pero en Espafia no puede una er 


ie 

—Si que lo puede ser, y piense vuestra Ma- 
ternidad los muchos que ha habido. Pero lo 
cierto es que la Iglesia no los considera cano> 
nizables ni los eleva a los altares. Y por mas 
que me esfuerzo, no atino a comprender la di- 
ferencia entre que le mate a una un hotentote 
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en la misma Hotentocia o que le mate a una - 


un hotentote en Espafia. 

—jY pensar que todo ello (hablo de las per- 
-secuciones que sufrimos) es obra de un solo 
oy hombre! ice que fascina a las muchedum- 
bres. 

—Es, a no dudar el Anticristo. Si; enhechi- 
za alas muchedumbres y les infunde una vehe- 
mencia infernal contra la Iglesia. Es evidente 
que ha celebrado pacto con Lucifer. Es el 
Anticristo, es el Anticristo. 

—Es el Anticristo—concluia la Madre Supe- 
riora. 

En aquel conventico, a pesar de la manse- 


~ 


po 


Ase 


dumbre de sus moradoras, se odiaba al Anti-©® 


cristo. Sor Resignacién, como mas apasionada 


que sus hermanas, le odiaba con mayor perse-_ 


verancia y ahinco, de tal suerte que su forma 
_ peculiar de amor a Dios se confundia con el 
sentimiento de aversion a Satanas, encarnado 
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en el Anticristo. A pesar suyo, y sin saber 
secémo, en ocasiones lo imaginaba corporal- 
mente. Antojabasele que habia de tener cierta 
semejanza en la traza exterior con el primo 
Ceferino, singularmente en lo desmedrado y 

en lo bilioso del rostro, porque para ella, 

-3,una persona de buena salud, no 

; era posible que tuviese 

malos sentimientos. 
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nidad regida por Sor 

Juana vivia casi ex- 

clusivamente a expen- 

sas de dofia Angus- 
tias Tarazona. La po-. 
bre Madre Superiora 
habia llegado a des-. 
corazonarse. Sus alta- 
neras y misticas am- 
biciones de fundadora se frustraban dia por 
dia, destilandole, al disiparse, un gran amar- 
gor en el alma, como si hubieran sido senue- 
los del enemigo malo con que inducirla a in- 
flamada soberbia. Dicen los libros santos que 

- las uniones matrimoniales malditas de Dios 

_ son estériles. La esterilidad es signo de disfax* 

vor divino. Las sectas, las herejias, las falsas) 

_religiones son estériles dogmaticamente y ca-  - 
recen del don de proselitismo. La Orden o 

_Asociacion creada por Sor Juana era estéril. 
La Superiora y la Llavera, con la ayuda de 
dona Angustias, habian acarreado de prime- 

_ ra intencion al devoto y flamante redil seis 

_ovejuelas, todas ellas, a excepcidn de Sor Re- 

_ signacidén, pertenecientes al ramo de criadas 

_de servicio, doncellas de labor y cocineras ca- 

_ tecumenas. En este punto la virtud expansiva 
del naciente Instituto piadoso se petrifico. 
—Madre Superiora—solia decir la doctrinal 

Madre Llavera—, sospecho que Dios no nos 
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ve con buenos ojos. Aunque de buena fe, es 
posible que hayamos errado al reformar la 
Orden antigua. Los tiempos son de lucha y 
tormenta para la Iglesia; los enemigos nos 
combaten por todos los costados; pero esto no 
es razon para que los ejércitos santos se divi- 
dan en pequefos y débiles grupos, sino mas 
‘bien considero que se deben unir en un haz y 
defender la entrada principal, el reducto mas 
importante. Cuando la vifia-no fructifica, Ma- 
dre, no es vifia del Sefor; y nuestra vina no 
fructifica. 

Pero la Madre Superiora no se daba a par- 


~ tido) ni queria ‘admitir que se hubiera equi- 


vocado: 

—Dios prueba siempre a sus elegidos con 
todo género de adversidades—solia responder 
con cierto aplomo reservado, que hacia pre- 
sumir la existencia de motivos secretos y so- 
brenaturales por donde ella habia Hegado a 
convencerse de ser una dlegida. 

—Asi lo acredita la historia sagrada—con- 
cluia la docta Llavera, confiando en futuras 
mercedes del Sefior. ; 

La Superiora habia dispuesto en las regu- 
laciones de la Fundacion que las profesas se 
dedicasen a la asistencia y visita de enfermos, 
particularmente de enfermos de males conta- 


~giosos y nauséabundos. Habia solicitado la 


asistencia en el Hospital de San Juan de Dios, 
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‘ | consagrado ‘a la curacién del triste morbo 
que, al’decir del doctor Pangloss, nos trajo de oy 


América Colon, junto con la cochinilla; pero 
el Director, que era un médico materialista 


y un tanto soez, partidario tozudo del laicis>~* 


mo clinico, respondid que no las necesitaba 
para nada. Entonces la Superiora intento es- 


_tablecer un servicio regular para las casas 


particulares. Initilmente; o en aquella ciudad 


- no habia enfermos o, si los habia, no tenian 


_.a bien confiarse a los cuidados de las Herme- 
- nas de Santa Teresa. No les qued6 otro re- 


curso que coser y bordar para afuera. Entre 
jas Hermanas las habia de ‘mucho ‘primor 
para la aguja. El trabajo no escaseaba, casi 
todo él proporcionado por camiserias y tien- 
das de ropa blanca para senoras. La labor 
fué aceptada muy a reganadientes de la Su- 
periora y la Llavera, porque, como esta ultima 
decia, “hay algunas prendas que no me cabe 
duda que tienen un propdsito obscend y pe- 


_ eaminoso, y, cuando menos, muchas de ellas 
_ son francamente sugestivas”. Una de las obras 


que tuvieron entre manos fué un ajuar mas- 
eeino que a todas las mantuvo preocupadas 


_ y suspensas mucho tiempo, sin saber qué pen- 
sar, porque las camisas, mas que tales cami- 


sas, parecian sobrepellices y ornamentos ecle- \ )®‘ 
_ siasticos, por lo perifolladas, rizadas con te- 
-nacillas y llenas de diminutos encajes a mano. 
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En las prendas hubieron de bordar Caderita 
con todas sus letras. 
‘ Esto es un apodd de mujer—exclamoé un 

‘dia la rechoncha y rubicunda Sor Clavo, al 

concluir de ponerle un rabo muy retorcido a 

la ultima a de Caderita. 

\\; —O de torero—agregé Sor Transito, que, 
entre las sombras de su vida anterior al adve- 
nimiento de la gracia, albergaba el remordi- 
miento de haber coqueteado, estando al ser- 
vicio de los marqueses de la Tazana, con un 

a, maleta cuyo alias era el RepoHo, no se sabe 
si como alusiva alusion a la suculenta horta- 
liza o como reduplicativo de la majeza que 
implica el calificativo de Pollo. 

— jJesus!—comentaron, todas a una, el 
corro de monjitas, santiguandose. 

Si, si; Sor Transito habia acertado. El Ca- 
derita era un torero. Lo supieron por casuali- 
dad al entregar en la camisaria aquellas pren- 
das, epicenas de feminidad muelle y magnifi- 
cencia eclesiastica. La Superiora y la Llavera 
deliberaron a solas. La Superiora no acertaba 
a coordinar sus pensamientos. 

—jQué escandalo!—repetia automatica- — 
mente. eae: 

—jY pensar—murmuraba a su vez la Lla- © 
vera—que quizas hayan salido de esta santa 
casa prendas para el impudico cuerpo de una 

89 meretriz! Porque todo es posible, Madre Su- 
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' periora. Es un Oiicio intame: me refiero al de 
trabajar en ropa blanca. O por lo menos, si no 


_ es infame, no es el mas a propdsito para ias 


manos virginales de las esposaS de Crisio, °° 


_ —Conformes de toda conformidad. En con- 

-cluyendo este lote R. a. en que ahora traba- * \? 
jan las Hermanas, se “acabé el bordar para 
afuera, y Si nos morimos de hambre, iodo sea 
por Dios, que El nos lo premiara. 

_ gCuai no seria la dolorosa sorpresa de las 
mopnjitas cuando, a pocos dias de esto, la se- 
- fiora de Mercadal se presentd en el convento, 

y después de muchos aspavientos, declaro 
que, por raras coincidencias, se habia infor- 
mado de que aquel lote R. T. era para Rosen>), 
do Toral, el Anticristo en persona? ie 

El Anticristo era la pesadiila de aquellas 
_almas sumidas en vegetativa_religiosidad. Nooo 
-pasaba dia sin que, por fas o por nefas, no se wy 
hablase del Anticristo. 

Vivia aquella pequena comunidad en una 
ciudad populosa, en donde abundaban las cla- vo ¢ 
se ses trabajadoras, las cuales, sin excepcion, 
pertenecian al partido capitaneado por el An- 
ticristo. Frecuentemente, y sin causa ocasional 
- que lo justificase o explicase, los conventos de 
la ciudad eran apedreados. El obispo de la 
- didcesis, de acuerdo con el gobernador, habia 
-suprimido las manifestaciones externas del 
_culto, pues era de rigor que en saliendo una 
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3 yprocesion a la calle se complicaba a la vuelta 
de la esquina en un confiicto de orden publi- 
co. Las personas ataviadas con habito reli-— 

Ngioso apenas se aventuraban a salir de casa. 

Las Hermanas de Santa Teresa no habian su- 

frido hasta entonces los rigores del odio, po-> 

pular por dos circunstancias, que nacian de 
su propia insignificancia y pobreza: la pri- 
mera, que no era facil que les apedreasen la 
vivienda, porque nadie presumia que en aquel — 
piso de vecindad se disimulase un conventico 
vergonzante; y la segunda, que el habito que 
vestian estaba tan proximo a lo seglar que 
les consentia salir inmunemente sin que las 
echasen de ver. Con todo, sus inquietudes eran 
constantes y temerosas. Al decir de las gentes 
de orden, el horizonte anunciaba mayores hu- 
racanes, y de un momento a otro se aguarda- 
ba el estallido de una magna revolucion cruen- 
ta. Todo por obra del Anticristo, el cual mal- 
dito si se mordia la lengwa asegurando la in- 

, minencia de la dicha revolucién, y hostigando 
a sus secuaces a que rompieran de una vez, a 
sangre y fuego, con todo lo establecido. Sefia- 
ladamente, su odio a las casas de religién, 
como graneros que son de la cosecha divina 

y del pan de la gracia, era el tema predilecto — 
de las arengas con que emborrachaba a sus 
enardecidos partidarios en las asambleas pu- 
blicas, Y los periddicos, como si tal cosa, re- 
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producian integros sus discursos, abriendo asi 
nuevos ambitos a las inflamadas ideas. Una 
de sus atrocidades, repetida con la insistencia 

de una obsesidn en sus oraciones tribunicias, 
era que habia que acabar con todas las mon- 
jas, elevandolas, por la violencia, a la catego- 
.ria de Madres. Cuando por primera vez se 
_tuvo noticia de este exabrupto en la casa de 
las Hermanas de Santa Teresa, la Llavera, 
que, a pesar de toda su ciencia, era inocenteo 
como un pez, supuso que el Anticristo preten- 
dia inmiscuirse en el régimen interior de los 
conventos, y aplicando en ellos sus absurdas 
ideas igualitarias, conyertir a las novicias y 
Hermanas profesas.en Madres, con lo cual 
toda autoridad quedaba mecanicamente su- 
primida. De acuerdo con esta interpretacion, 
comento sencillamente: 
. —Cuando se esta dejado de la mano de Dios 
- no se piensan mas que disparates. ; Ahi es 
nada! Que todas las monjas fuesen Madres... 
\\ Y la disciplina eclesiastica? 
Y la Llavera, majestuosa y albariza como 
_ un cirio, sonreia, pensando haber encontrado 
en la disciplina eclesiastica una objecidn con- 
_tundente. 
- Pero Sor Resignacién habia entendido, y, 
sin poderse contener, exclam6 con fuego: 

—j Qué barbaro! 
-La Madre Superiora la amonestd, aconse- 


259 


Se 


RAMON PEREZ DE AYALA 


jandole caridad con los enemigos. Sor Hesig- 
nacién, como si no lo hubiera oido, afadio: 

—j Qué asco! 

Sus ojuelos seivaticos, redondos y negros Co- 
mo abaiorios de rosario, trasparecian el desa~ 
sosiego interior. Se acordaba de su primo Ce- 
ferino y de sus impeius torpemente amoresoSn 5 
Desde hacia algun tiempo, Sor Resignacion 
padecia la tortura de una idea fija, y la angus? 
tia de temer que ia persistencia de la idea 
obedeciese a propia delectacion. Pensaba de 
continuo en el Anticristo, y de continuo le asal- 
taba el escrupulo de no haberse esforzado en 
rechazar el pensamiento. Se irritaba consigo 
misma, y por desahogar del enojo se entrete- 
nia en imaginar al Anticristo con los colores 
y particularidades mas odiosos. A pesar suyo, 
la mayor parte de las veces fundia en un mis- 


mo esquema fantastico las personas del Anti- 
‘cristo y de su primo Ceferino. Estaba cierta 


de que el Anticristo era, como Ceferino, un 
hombre escualido, amarillento, emponzofiado 
y consumido por el abuso de todos los vicios, & 
Pero otras veces se decia: “Sin embargo, To- 
ral es grande. Grande para el mal, pero gran- 
de al fin y al cabo. No se consigue lo que él ha 
conseguido siendo un hombre cualquiera.” Y 
en estos momentos, su espiritu campesino, sa- — 
turado de imagenes sensibles, representaba al 
Anticristo como un ciclope, cercenando de un ~ 
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_ solo hachazo todo un bosque secular. Hubiera 
"1" /querido ser hombre y estar al frente del go- 
bierno para decapitar sin compasion al Anti- 
risto. “jOh, Sefior, dulce Jestis!”, suspiraba; 

“ librame de estos malos pensamientos!” Lue- 

go, sin tregua ni reposo, urdia complicados 

acontecimientos, de los cuales el Anticristo y 

ella eran los protagonistas, y ella, a manera de 

dilectisimo instrumento del Padre amoroso y 

providente, infundia la gracia en el] descarria- 

do perseguidor de Cristo y le convertia en un 
_ santo varén, en un nuevo padre de la Iglesia, 
0, de un tajo, le cortaba la calamocha, como 
_ Judit a Holofernes. 

Una mafiana, las monjitas oyeron gran gri- 
terio. Se asomaron al balcén y vieron gentes 
corriendo, aullando y tirando tiros. 

—Otro motin—dijo la Madre Superiora. 
_  —SiL es la fruta del tiempo—anadio la Lla- 
vera. : 
Aquel dia ninguna monjita salid de casa. 
_ La frecuencia de las algaradas callejeras de 
corto aliento hizo presumir a las Hermanas de 

Santa Teresa que aquélla seria una de tantas. 
_ Al oscurecer, los vidrios de los balcones se ti- 
y neron de, rojo. 

Estos creptisculos de comienzos de verano 
qué rojos son siempre...—glos6 distraidamen- 
te Sor Oliveta. 
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Sor Resignacion se levantd, se encamino ha- 
‘cia la ventana y pego la frente al cristal: 

—Ya, ya—dijo—; buen creptsculo nos dé 
Dios... Un incendio...; digo, varios incendi0s: 7 

Su vez no mostraba sobresalto ni sorpresa. 
Tampoco era una voz normal. Parecia entra- 
fiar un gozo latente, de naturaleza extrana, 
sutilisima. 

El mismo muelle psicologico de alarma pu- 
so en pie repentinamente a todas las monjas 
y las empujo, sin ningin miramiento ni com- 
postura, a los balcones. 

—jJesus, Maria y José!—exclamaron a coro. 

La turgida Llavera depreco: 

—jDios nos coja confesadas! 

—jAcaso supone usted, Madre, que esto es 
la...?—-pregunto la Superiora, sin atreverse a 
remachar la sentencia con la vitanda palabra 


o) revoluejon. 


—Si, Madre, la revolucion: respeddi la 
Llavera. ; 

—jLa revolucién!—repitid el coro de mon- 
jas. 

—Y si no—prosiguid la Llavera—miren de 
donde nacen los fuegos. Este mas cercano, ha- 
cia la derecha... 

—En el monasterio de las Paulas—se apre- 
suro a decir Sor Clavo. 

—No cabe duda; se ven las llamas lamiendo 
la torre de Ja Capilla—corroboré la Llayera, 
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_ —Y las Oblatas estan ardiendo también— 
_ suspiré Sor Providencia, haciendo pucheros. 
_  —Yel convento de los Capuchinos—agregé 
Sor Circuncisién. 
o> —jCuantos martires!—exclamé con vehe- 
mencia la Siseiea elevando las manos al 
cielo—. Y lo peor es que son martires andoni- 
mos, y que nunca los elevaran a los altares, a 
_ pesar de ser martires con toda la barba. 
; Parecia dar a entender que ella no estaba 
_ por esa especie de martirio clandestino. Afia- 
did: : 
: —Retirémonos, que a nada conduce estar 
- haciendo exclamaciones. 
: Retiraronse. Todas estaban aterradas, a ex- 
pe cepecién de Sor Resignacién, que sonreia con 
- una sonrisa profunda, como si se destilase de 
un alma repleta de emociones. Se encamina- 
ron a una habitacion interior y se acomoda- 
ron, sentandose a la redonda, en sillas de enea, 
la cabeza humillada y las manos cruzadas so- 
bre el pecho. Sor Transito, no pudiendo sufrir 
el silencio, tomdé la mano.a hablar: 
—j;Como no se habran metido con nosotras? 
_ —Nuestra humildad y pobreza nos han sal- 
- vado hasta ahora—replicé la Llavera. 
| En esto se oyeron anhelantes y azarientos 
-golpes cn la puerta. Las monjas se miraron 
unas a otras, sin desplegar Ios labios. Los gol- 
pes se sucedian con cierta insistencia que te- 
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nia caracteres de ferocidad. Nadie se movia. 
Entonces Sor Resignacidn se puso en ple, y 


serenamente se encamino a la puerta. 

—j, Qué hace, hermana?—halbucio la Supe- 
riora, que en su fuero interno estaba rezando 
oraciones in extremis, apercibiéndose para el 
martirio clandestino. 


—Voy a abrir la puerta—respondio con na- — 


turalidad Sor Resignacion, y salid de la es- 
tancia. 

Volvid a poco, acompafiada de un hombre. 
Era un criado de los sefiores de Mercadal, que 


traia una carta para a Superiora. Decia la — 


carta: 


“Querida Madre Juana: Como no se pon- 
gan en salvo cuanto antes, se exponen a que 
las maten; y no es esto lo peor, sino a que las 
ultrajen. Toda la parte Norte de la ciudad esta 
en manos de los revolucionarios. Han destrui- 
do las lineas férreas de Ja frontera y de San 
Félix de Grijales. Por fortuna, la del Mediodia 


la defienden atn nuestras tropas) Le incluyos 


dinero para los billetes, y como quiera que 
esto amenaza extenderse por toda Espaiia, 


una carta para la Compania de Vapores de 


San Francisco, por si quieren salir de la Pen=y 


insula. En la Compafiia tiene acciones mi es- 


poso y también los Jesuitas. Les facilitaran 


billete gratis. De casa a Ja estacién no creo que 
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corran riesgo, dado el aspecto del habito, so- 
bre todo si salen de noche. 
*Adios, y que cl Sagrado Corazén de Jests 
las defienda. 
ANGUSTIAS TARAZONA.” 


—KEsta bien; puede usted retirarse, y le da 
las gracias a la sefora de nuestra parte—dijo 
la Superiora en concluyendo de leer. 

Asi que el criado se retiré, la,Superiora pro- 
siguio: 

—Hijas mias, en esto veo la mano de la 
_ Providencia. Vamos a las Indias, a convertir © 
infieles. Vamos de misioneras, y si nos matan 
aquellos caribes, al menos sera un martirio 
decente. , 

A sesuida les explicé el contenido de la car- 

ta que acababa de recibir y el plan que de so- 
peton se le habia ocurrido, que no parecia 
sino que era revelado por el Espiritu Santo. 
_. Aquella misma noche, después de arreglar 
un pequefo hatillo para cada una, empren- 
dieron el éxodo. Las calles estaban desiertas y 
_ calladas. De trecho en trecho se veia un cada- 
her. Encontraron una patrulla de caballeria. 
que las protegié hasta la estacidn, y alli, en el 
salo6n de espera, pasaron el resto de la noche_ 
hasta el primer tren, que salia a las seis de la 
manana. 

Llegadas a fant. se alojaron en un conven- 
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to de Teresianas. Alli no sabian nada de la re- 
volucion, ni la temian. La Priora del convento 
inst a las fugitivas a que se quedasen en aque- 
lla ciudad, célebre por lo saludable del clima, 
el humor benigno de sus habitantes y la abun- 
dancia de mariscos. Pero las monjas de la Or- 
den reformada se habian encarifiado ya con la 
aventura trasatlantica, y hubieron de recha- 
zar con blandura la fraterna hospitalidad. 

Por suerte, uno de aquellos dias zarpaba un 
vapor para Nueva York, Habana y vara veo 
La Madre Superiora solicité billetes para Ve- 
racruz, porque se figuraba que en Méjico ha- 
bia atin salvajes con plumas, como en tiempo 
de Hernan Cortés. En el muelle del puerto, 
pocos momentos antes de embarcar, supieron 
que la revolucién habia sido sofocada y que®” 
el Anticristo habia huido, sin que hubieran — 
podido dar con él. De todo esto se enteraban 
a medias, por frases entrecortadas que oian de 
los otros emigrantes, apelmazados en el ma- 
lecén, en espera del remolcador que habia de _ 
conducirlos al gran navio. En este transito, 
yendo ya en el remolcador, Sor Resignacién 
pudo escuchar a un hombre que, con acento. 
09 catalan, hablaba a dos jovenzuelas muy en- 
polvadas, vestidas de luto, que eran dos cuplenly 
tistas. Decia el hombre: 

—Viene con nosotros. / 

Las jovenzuelas afiadieron algo que Sor Re- 
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signacion no entendio. El hombre volvio a ha- 
_blar: 
—Si, si, el mismo Rosendo Toral. Miren ha- 

_ cia la popa. 
: —j Qué tio!—exclamé en voz mas alta una 
de las jovenzuelas. Su acento era catalan sO 
también. Bae 
Sor Resignacién comenzé a temblar, y no 
de miedo, sino de emocion. Con todo disimulo 
_ bisbised al oido de Sor Clavo, su vecina: 
_ —EI Anticristo viene con nosotras. 
—jJesus! gEn donde? 
_  —Hacia la popa. 
- > —¢Qué es la popa? 
—No sé. Asi lo dice esta gente. 
- Las monjas estaban sentadas en ringlera, 
en uno de los costados del remolcador. Sor 

Clavo, con todo disimulo, murmuro al oido de 

Sor Oliveta, su vecina: 
—_E] Anticristo viene con nosotras. 


—j Jesus! ;En donde? ee ° 


-—Hacia la popa. 
_ \W)\—7 Qué es la popa? 

—No sé. Asi lo dice Sor Resignacion. 

Sor Oliveta bisbiseo al oido de Sor Circun- 
cision, su vecina, la misma nueva, y Sor Cir- 
cuncisiodn manifest6 el mismo asombro y nes- 
ciencia acerca del léxico nautico. Y asi, de 
una en otra, la pequefia comunidad supo que 
navegaba en compaiia del Anticristo, 
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Sor Resignacién se aventuro a solicitar mas 
detallada informacion: | 

—Usted perdone — murmurd, volviéndose 
al hombre de acento catalan—. 3 Me quiere us- 
ted decir qué entiende usted por la popa? 


_—tLa popa... Reconcho, yo entiendo por la | 


popa lo que todo el mundo entiende. z Vostet 
no sabe lo que es la popa? 
—Supongo que es una parte del barco—res- 


op) pondid Sor-Resignacién, ruborizandose hasta 


las unas. 

—Claro que si: es la parte de atras. 

Sor Resignacién comenzo a escudrinar con 
cautela hacia la popa de! remolcador. Sus pes- 
quisas hallaron satisfaccién al punto. En pie, 
adoptando una posicién que a la monja le pa- 
recié estupida e impertinente, estaba un hom- 
brecillo tenebroso y enjuto. Su expresién era 
sobremanera cerrada; aspecto ee 


penso Sor Resignacién. Llevaba una gorrilla, — 


de visera de charol y copa de piqué blanco, y 
una corbata morada. Al lado de él, también en 
pie, destacaba un hombre casi gigantesco, for- 
nido, encendido de color y ojos ardorosos, el 
cual, con gestos joviales hablaba al hombreci- 
Ilo tenebroso, y éste daba sefiales de escucharle 
con desagrado. 


Sor Resignacién cuchiched al oido de Sor — 


Clavo: 
——E] de la corbata morada es Toral. 
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Sor Clavo cuchiched al oido de Sor Oliveta: 
_—El de la corbata morada y la gorra blan- 
ca y la cara de sayon, es Toral. 

Sor Transito cuchiched al oido de Sor Pro- 
videncia: 

—I+l de la corbata morada, la gorra blanca, 
ia cara de sayon y los ojos de incendiario, es 
Toral. 

Cuando la noticia llego a la ultima, que era 
la Superiora, el nombre de Toral iba heraldi- 
zado por una yee enumeracion, a la manera 
iI “honiérica. 
| Al] llegar a la escalerilla del trasatlantico, 
- ocurrié que las monjas, en el aturdimiento del 
_ momento, envolvieron al hombre de la corba- 

ta morada y al hombre casi gigantesco. El 
_ hombre de la corbata morada rompio por en- 

tre ellas, y de un salto se encaramo en la es- 
 calerilla. El hombre fornido, con mucha plei- 
_ tesia y rendimiento, fué ayudando, una por 
una, a las monjas a que pasasen a bordo. 
Zarpo el buque. Era un dia calmo, sereno, 

riente. Las monjitas, Nenas de temblores, mi- 

raban con arrobo el mar, el cielo, la tierra, 
que, al alejarse, se sonrosaba. No sabiendo 

como valerse en aquella urbe flotante, se ha- 

bian sentado en la toldilla, con las maletas al 
’ pie. Un oficial de a bordo se les acerco, y pidio 
el pasaje. Luego Jas acomodo en dos camaro- 
tes de primera, de cuatro literas cada uno, y 
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les enteré de que tenian misa en el comedor 
- todas las mafianas a las siete y rosario todas” 
las tardes a la misma hora. En llegando la 
hora fijada, se dirigieron al rosario. Asi que 
concluy6, la persona que, de rodillas y a la ca- 
becera de los circunstantes, lo: dirigia, se le- 
vantd y volvid de frente, de manera que las 
monjas pudieron ver que era el hombrecilton, ( 
de la corbata morada. 

—jJesus, Maria y José!—exclamaron todas 
a un tiempo. 

—, Qué ocurre?—inquirid el médico de a 
bordo, que se encontraba al lado de las 
monjas. 

—{Quién es el que ha dirigido el rosario ?— 
pregunto la Llavera. 

— ,Quién ha de ser? El capellan de a bor- 
do—respondio .el médico. 

Las monjitas permanecieron en el comedor, 
aguardando a que se desalojase. 

‘an pronto como estuvieron a solas, la Su- 
periora hablo: 

—j/Qué pecado hemos cometido! ; Qué ne- 
fando juicio temerario! Es preciso que nos — 
confesemos todas hoy mismo. 

A la noche las monjitas se confesaron con 

aquel hombrecillo, que ni tenia cara. 
de sayén ni ojos de incendiario, 
o si los tenia, con todo 
era un bendito, 
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eee va singladura hubo 
mar de bonanza. Las 
aguas, inertes, absor- 
bian el cielo a través 
de la esiatica supertfi- 
cie, tlana, brufida, 
azulina y verdiclara, 
Asomandose sobre la 
batayola, la mirada 


- podia penetrar en los senos profundos de las 


aguas y aicanzar a ver, fulgiendo un momen- 
to, huideros, misteriosos y raudos peces de co- 


__ lor de oro, a la manera de reminiscencias y 


vislumbres en los ambitos de una conciencia 
sosegada. Luego, girando en torno los ojos, 
el horizonte marino parecia recortarse a muy 
corta distancia, como si iodo el Océano visible 


_fuese un pavimenio circular, pulimentado en 
un enorme bloque de marmiol) precioso; y en °~ 


la misma orilla de él descansaba el céncavo 
hemisferio dei firmamento, de color perlino, 
entre mate y translucido, como de porcelana, 
emitiendo una luz tierna y difusa, que se dije- 
ra llegar, ya rebajada y cernida, filtrandose 


por el cielo material de los ojos, desde el re- 


cinto y manadero arcano de la luz increada. 
Y en medio de aquel pavimento marmoreo del 


_ mar, y bajo aquelia sdlida concavidad del . 
cielo, zumbaba, arrastrandose, el Pio TX) que » ep 
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tal era el nombre del barco, como un escara- — 


bajo dentro de un fanal. 

Los pasajeros, la mayor parte nowaiee en los 
lances azarientos de la navegacién, daban se- 
fiales de goce inequivoco y paseaban sobre cu- 
bierta, sonriendo con aplomo heroico. Ningu- 
no se habia mareado en la primera singladu- 
ra, ni aun los mas pusilanimes y flojos. 

— Verdaderamente — habia exclamado la 

‘Liavera entre sus hermanas de religion — no 
sé como hablan tanto del mar, que si todos se 
marean la primera vez y otros horrores por el 


estilo. ;Oh, mundo! ; Picaro undo! j Lenguas op 


ociosas, que no os alimentais sino de juicios 
ligeros! Porque esto es una calumnia que le 
han levantado al mar... j Habra nada mas sua- 
ve y satisfactorio que viajar por mar, juzgan- 
do, claro esta, de lo que falta por lo que hasta 
ahora hemos visto? Si es mucho mejor que 
el tren.. 

Se veremos, Entegra Llavera, que aun nos 
falta mucho que andar. Ya sabe usted que los 
ygitanos no quieren hijos de buenos princi- 
pios—replicd Sor Resignacion, con un toque 
de hostilidad en la voz, que a todas les parecio 
inexplicable e inoportuno. 

—Los gitanos...—contesté la Llavera—. lias 
mia, me deja usted un tanto turulata. Cual- 


quiera diria que habia invocado usted la auto- 


ridad de los Santos Padres. No sé lo que quie- 
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ven o dejan de querer los gitanos; alla ellos. 
_ Gente al fin y al cabo que viven en las tinie- 
_blas de la gentilidad y de la barragania. 
_ La Llavera cerro el parrafo como lo cerrd, 
_ porque la ultima palabra le sonaba muy bien, 
e inmediatamente se puso muy colorada, te- 
_IMiendo que alguna de las monjitas, que solian 
ser muy chinchorreras, preguntara lo que sig- 
_hificaba, de lo cual la Llavera estaba en-ayny®, “~) 
nas. Y asi fué; la rubicunda Sor Clavo se apre- 
 suré a interrogar: 
| — Qué es barragania, Madre Llavera? 
La Llavera tomo un polvo de rapé, cancela- 
torio de diez anos de iglesia purgante, porque) 
en esta ocasion le supo peor que nunca, y res- 
_pondid con mucha dignidad: 

—Barragania, la misma palabra lo da a en- 
tender, se dice de aquellos que no creen en la 
‘transubstanciacion. 

Sor Clavo se quedé como-estaba, pero ya no 

se atrevio a preguntarle mas. 

—Procure reprimirse, Sor Resignacion—in- 
tervino la Superiora—. Reprimirse en sus pre- 
-guntas y en todo, particularmente en sus mi- 
-radas, que anda usted mirando a todo el mun- 
do con un descaro, éste es el calificativo, como 

si se fuera usted a comer a la gente con los 
ojos. 
La reprimenda no impresiono gran cosa a 
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Sor Resignacion. La arisca “monja murmuro — 
con tono decidido: 

__Si miro es porque estoy interesada: por-— 
que quiero saber, como todas; solo que yo no 
lo disimulo. Hay tantas cosas aqui alrededor 
nuestro, que nos tienen con el alma en un 
hilo... Un gran barco como éste, no es uD COD-— 


Xa imei bed 
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En los ojos de la Superiora reverberd la~ 
lumbrarada iracunda del anatema. Sus labios — 
palidecieron. La Llavera, aunque intimamente_ 
escandalizada, como era muy cuidadosa del 
buen parecer, temiendo que las personas que 
por alli cerca andaban pudieran echar de ver 
tan nauseabunda lacra en un instituto religio-— 
so, como son las rencillas intestinas, atajé, an-_ 
tes de que la Superiora hablase, con la espe- 
ranza de hacer abortar el cisma: 2 

——Sor Resignacion, aun cuando con formas. 
quizas excesivamente escuetas, 0, si se quiere, 
rudas, ha acertado a expresar lo que en el fon- 
do todas sentimos; esto es, una gran curiosi- 


“dad por este mundo extrafto que nos rodea, 


un gran deseo de saber. Seria pueril negarlo.. 

-—Sor Resignacidn—dijo la Superiora seca- 
menfe—, recliyase en su celda, quiero decir, 
en el camarote, y rece sin interrupcion media 
docena de rosarios, de rodillas, por supuesto. 

Todas las monjitas, sin saber por qué, adi- 
vinaron en aguel momento que Sor Resigna- 
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cion no iba a obedecer. ‘i'emblaban. En efecto, 
Sor hesignacion no se movid dei asiento, La 
Llavera tuvo una idea salvadora para dejar 
incolume momentaneamente la disciplina ca- 
nonica: 
| —Madre Superiora—rogo—, remita para 
: mas tarde, cuando estemos en tierra firme, 
por ejemplo, la ejecucisn del castigo. 
—Madre...—rogaron también las demas 
monjas. 


La Superiora se did cuenta de que no iba a 


©» ser obedeeida, y en consecuencia se pondria en 

_ ridiculo. 

—Sea—dijo con voz agria y convulsa—como 

ustedes lo piden. 
Permanecieron todas en silencio, azoradas 

y temblorosas. 

; ¢Qué le ocurre a Sor Resignacidn?”, se 

a reguntaban mentalmente. “;Qué me ocurre? 
” Qué espiritu rebelde y diabolico se ha entra- 

do dentro de mi?”, se preguntaba también la 

_ jinteresada. 

Z Desde el punto mismo en que la revolucién 


habia estallado delante de sus propios ojos, no... 
se dijera sino que otra revolucién melliza, 0% 


eco de la cruenta y exterior, se habia apodera-. 
_ do de su alma. No acertaba a pensar clara- 
"mente en nada, como si su corazén estuviera 
devastado por un barbaro incendio y negras 
_humaradas subieran a alojarse en la inteligen- 
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cia, entenebreciéndola. Durante todo el viaje 
por tierra se mantuvo en absoluta taciturnez, 
que inguietdé no poco a las otras monjas. Pero — 
al poner el pie en el barco, dijérase que por 


Parbitrio sobrenatural se sintid renovada, como — 


si otro ser imperativo se albergase en su espi- 
ritu. Miraba al mar, que se le aparecia a modo 
de un circulo de innumerables caminos cris- 
talinos conduciendo a todas partes, y las en- 
trafias se le subian a la garganta, haciéndole © 
suspirar hondo. A uno de los suspires abisma- 
ticos, Sor Oliveta, que se hallaba a la vera de 
Sor Resignacion, le puso este comentario: 

—E]l mar hace pensar en Dios, gverdad, 
Hermana? 

—jEn Dios?...—interrogo Sor Resignacion, 
saliendo, con ojos casi ciegos, de entre la nie- 
bla de sus turbias emociones. 

oF g&n qué pensaba yo?”, continuo pregun- . 
tandose entre si. Y hubo de responder, siempre 
para si: “En nada. Pero mi alma estaba aleja- 
da de Dios y deseaba alejarse mas y mas de él. — 
Quiero vivir. No, no; vivir, querer vivir no es — 
alejarse de Dios. gSera que habré perdido la — 
gracia?” 

Después del incidente con la Superiora, did-— 
se otra vez a cavilar. A poco de la desobedien- 
cia, estaba ya arrepentida. Habia causado un — 
dolor a la Superiora y a sus compafieras, y 
esto la colmaba de remordimiento, de ternu-_ 
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ra, de ansias de llorar e impaciencia por pedir 
> perdén de rodillas. Pero asi como imaginaba 
el momento de hinojarse ante la Superiora, 
de humillarse, pensaba ella, se le encendia la 
sangre. “No he nacido para esta vida”, cavila- 
* ba. “No tengo yocacion.” En formulando esta 
_ conclusidn y darse cuenta de ella, se sintio ate- 
rrorizada, con el corazén parado en seco. 
“;Dios mio! ;Dulce Jests!”, murmuro entre 
dientes. Dirigié sus ojos hacia el firmamento 
y dilato la mirada, dejandola resbalar por la 
celeste concavidad, ue y perlina, limite de 
todo humano anhelo. “jQuién fuese un ave!”, 
-penso, acordandose vagamente de la iglesia 
de su pueblo, coronada de cigiiefias. “Dicen 
que las cigiiefas atraviesan el mar...”, conti- 
nud, figurandose una bandada de cigiienas vo- 
lando la derrota de Africa. Y al concretar sus 
pensamientos en imagenes sensibles, sintio 
como si el corazon se le aliviase y adormeciese. 
_ Una sefiora que estaba sentada en una silla 
_ de lona, leyendo un libro, habia ido acercan- 
_ dose paulatinamente al grupo de monjas, y 
- ya que se situo a conveniente distancia, con un 
_ pretexto futil entablo conversacion con las re- 
_ ligiosas. ; Qué mas quisieron ellas!... ; Quizas 
sola senora les informase de curiosas pagiicale: 
_ ridades! Era una sefiora de sentimientos pia- 
dosos, muy afecta a la gente de iglesia; jovem 9/)) 
_ y hermosa; estaba casada, pero no tenia hijos, ; 
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‘odo esto lo supieron ias moujas a las pocas 


. palabras de palique. A continuacion comenza- — 


ron a hablar dei buque. 


—Verdaderamente—habio la Liaver -a—todo : 


fo que he oido pregonar de la magnilicencia 
de estos navios que ilaman irasatianiicos se 
queda corto. Este Pio 1X no es un navio, es un 
palacio fiotante. Habra observado usied que 
fas escaleras que bajan ai comedor tienen Li- 
noleum y que los camareros sirven a la mesa 
con guantes blancos. ; 

En esto se acerco. el marido de la senora, a 
cual comenzo a echar pestes contra el buque: 

—Es una indecencia. Y la Compania una 
ladronera; y la mayor partie del pasaje, gen- 
tuza. Si yo sé esto, maldito si me embarco en 
‘esta Compaiiia, siendo, como es, el mismo pre- 
cio en las Companias inglesas, alemanas e ita- 
lianas. 

—jQuiere usted decir—pregunto la Llave- 
ra—que éste es un mal buque? 

—Una indecencia, sefora. Es una chocola- 


“tera del afio de lamanita. Es un barco coeta- 


\neo de las carabelas de Colon, ;qué digo? coe- 


taneo del arca de Noé, solo que le han puesto 
una chimeénea. Eso, como no sea la misma ar- 
ca, a juzgar por la cantidad de chinches, cuca- 
rachas y toda clase de bichos que aun se con- 
servan dentro de él. 


278 


Pep acacia Mie 


—Pues lo que son las cosas—agregé la Lla- : 


BAJO EL SIGNO DE ARTEMISA 


vera—, como nosotras estamos hechas a vivir 


con tanta estrechez y humildad, nos parecia 


Aa 


un palacio. Habra observado usted que las es- 
_ caleras que bajan al comedor tienen linoleum 
y los camareros sirven a la mesa con guantes 
Potsncse : 
—Con todo eso, sefiora, el barco es una por- 
queria. 
—Narciso, no seas exagerado—interpuso la 
dama benévolamente—. Como tt ya has hecho 


- una travesia en el Mauritania. 


—No hay exageracion, Trina. Quiera Dios 
que no tengamos una tormenta, porque no lo 
contaremos. 

— Se movera entonces el barco?—pregunt6 
Sor Providencia. 

—Poco tiempo, Hermana—aseguro don Nar- 


-ciso—, porque nos iriamos a pique en un san- 


<tidmén. 


—No me extrafiaria nada—opino la Supe- 
riora, pensando que era muy probable que el 
_ Sagrado Corazon hundiera adredemente el 
—harco para ahogar al Anticristo. 

A media tarde, el mar de bonanza se con- 
virtio en mar rizada. El buque comenzo6 a ca- 
becear un poco; gentil aire de danza o anda- 
dura de caballo andaluz, que a los pasajeros. 
se les antojd movimiento vertiginoso, y como 
no se mareasen todavia, porque no habia ma- 


-nera de marearse, se afirmaron en la ilusién 
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de disfrutar un aparato digestivo de ballena, 
mas fuerte que las mas fuertes y procelosas 
borrascas. Todos estaban muy contentos, con 
ese linaje de contentamiento que nace de la 
afirmacion de la propia personalidad. A la 
hora de comer, el rebullicio de los comensales 
crepitaba sonoramente de mesa en mesa. 
También las monjitas hablaban mas y mas 
alto que de costumbre, en lo cual no solo el 
bienestar del animo tenia parte, sino tambien 


& el vino, aunque en prudente mesura, a que no 


estaban avezadas. 

Después de la comida se celebro el rosario, 
y en terminandose este piadoso ejercicio, los 
pasajeros, por acuerdo tacito, se congregaron 
en el llamado salon de musica, que era un 
corredor o tribuna alta, con escafios, corrien- 
do en torno del comedor; una libreria en uno 
de los topes y un piano en el otro. Al lado de 


las monjas se habia sentado dofia Trina, la 


sehora joven y comunicativa. Se improvis6 
un concierto. Primero, un joven cetrino, con 


‘cara de tagalo, ejecutd, ‘en el sentido penal 


del verbo, la patética de Beethoven. A con- 
tinuacion, un viajante catalan cant6 el epilo- 
go de Mephistophele. Luego, este mismo via- 
jante y una soprano dramatica, que iba con- 


-tratada para la Habana, interpretaron un duo 
\de Aida. Ambos eran gordos. El tenor se con- 


gestionaba al atacar las notas altas. La tiple © 
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tenia ojos de vaca, cargados de melancolia y 
sentimentalismo. Cantaba con voz sedefia y 
emotiva que enternecia a todos los presentes. 
Oiase el sordo remugir del mar, cada vez mas 
-recio y profundo, a manera de fondo de ne- 
gro terciopelo opaco, sobre el cual destaca- 
ban, como bordados sutiles de sedas gayas, 
las melodias de Verdi. 

Sor Resignacion estaba toda conmovida in- 
teriormente. El] alma se le dilataba, se le ex- 
pandia dentro del pecho; casi la ahogaba. 


~~ S 
ate 


- —jQué ansiedad!—balbuced con voz ja-: 


deante. 
—Yo también siento una ansiedad _ horri- 
_ hble—respondio Sor Oliveta—. Se me figura 
que es mareo. Mire usted que el barco se mue- 
ve..., se mueve atrozmente. 
Si, el barco comenzaba a balancearse de 
modo alarmante. Continuo Sor. Resignacion: 
—F]1 barco se mueve mucho; pero yo no es- 


toy mareada, ni creo que he de marearme. Es - 


otra cosa mas misteriosa la que siento. Si es 
<‘areo es del alma, producido no por el mar, 
sino por la musica. 
Permanecio con los ojos bajos, recibiendo 
anhelosamente aquel arroyuelo melodioso que 
_ la Ilenaba de ebriedad, avivandole, al propio 
- tiempo, el anhelo de sentirse como inundada 
en éxtasis y en olvido de si propia. Levanté 
por ventura los ojos, y fueron a dar con otros, 
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do de hito en hito. Era aquel hombre corpu- _ 
“lento y jovial, como un héroe de poemas la- 
“\briegos, que ella habia visto por primera vez 


5 , 
inquisitivos y tenaces, que la estaban miran- — 


en el remolcador, hablando con el capellan, 

y luego le habia ayudado a subir al tras- 
ee La emocién musical se disip6 subi- 
tamente. Bajé otra vez los ojos, quiso con- 
centrarse y orar, pero no pudo. La imagen de 
aquel hombre, una especie de permanente ima- 


“gen fotegréfica, la llevaba, ya desde el princi- 


_ pio, impresionada en la superficie sensible del 


& 


alma, y cerrando los ojos tanto mas se le reve- 


\laba en la oscuridad del espiritu. 
Después salié a cantar una tiple cémica,” -. 


que también iba contratada para la Habana. 

En lugar de colocarse junto‘al piano se diri- 
gid a un pequefio espacio abierto, o platafor- 
ma, que delante de la biblioteca se hacia. Su 
repertorio se componia de canciones imbéci- 


les e inmundas, que ella modulaba en tono 


redicho e insinuante, sin establecer gradacién 
entre lo malicioso y lo no malicioso, acompa-_ 
fiando el cuplé con movimientos ‘incongruen+s) 
tes, pretendidamente sensuales, pero que har 
cian presumir que la artista se hallaba acer- 
bamente afligida de una dolencia intestinal.» 
Y asi fué: en la mitad de una de las cancio- 
nes hubo de parar en seco y salir de estam- 
pia, tambaleandaose y cubierta de palidez, den- 
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‘sa y sudorosa. Los circunstantes, que a duras 
- penas habian contenido hasta entonces el ma- 
reo, salieron en pos, a la desbandada, y roda- 
ron mas que bajaron por las escaleras, a re- 
fugiarse en los respectivos camarotes, con 
grandes lamentos guturales y agdnica que- 
_ jumbre, dando por sentado que de aquélla se 
morian. Lamentos y quejumbre resonaron 
dentro del buque durante toda la noche. Las 
monjitas, a excepciOn de Sor Resignacion, se 
_ dejaron caer en la litera, vestidas como esta- 
- ban. Sor Resignacién no se habia mareado, 
_ pero no logré conciliar el suefio. 

_ EI mar habia desplegado todas las grada- 
ciones en que es tan fértil su seno versatil; 
marejadilla, marejada, mar picada, mar grue- 
_ sa, mar arbolada y temporal deshecho. Se °y) 
_ oian restallar los golpes de mar contra la 
‘prora obstinada del buque, el cual crujia y 
rechinaba en todos sus gonces como si fuera 
a desarticularse la osamenta innumerable de 
- su caparazoén. La hélice estaba la mitad del 
_ tiempo fuera del agua, revoloteando como 
_ abejorro funesto, y haciendo correr un tem- 
 pblor a través del cuerpo entero del navio. 

-  Amanecid el siguiente dia con el mismo 
_ temporal. Cuando Sor Resignacién subid a la 
 toldilla, no habia ningtin pasajero por alli. La 
monja se encamino al entrepuente y se aso- 
mo a contemplar el raro espectaculo que se les: 


283 


RAMON PEREZ DE AYALA 


ofrecia. Era como un torbellino cadtico. Las 


relaciones universales y el equilibrio cosmicoy 4 


parecian haberse quebrantado. Las sensacio- 
nes de lugar: arriba, abajo, a un lado y a 
otro; la permanencia de las lineas, de las for-— 
mas, de los colores; todo habia dejado de 
existir. El mundo atravesaba un instante, 


Co 


= 
un instante paraddjicamente perdirable, de 
transformacion. No se podia decir si el cielo 


era morado o ceniciento; o si el mar era ne- 
gro como tinta china, 0 azul sombrio, o verde 
esmeralda; ni si el mar sustentaba al cielo o 
el cielo yacia bajo la pesadumbre del mar; lo 
era todo y lo dejaba de ser al punto. Como 


engendros del mar o quizas del cielo, o quizas © 


del mar y del cielo, en desaforado acopla- 
miento, surgian repentinamente montafias in- 
gentes, pobladas de anfractuosidades y neva- 
das florescencias, y repentinamente desapa- 
recian. 

Sor Resignacion sintid como un martillazo 
en la frente, que a medias le hizo perder el 
sentido. Cuando se recobré yacia en tierra, 
empapada en agua amarga. En aquel instante > 
angustioso se habia asido como desesperada a 
la batayola. Acudid, por fortuna, un marine- 
ro, quien tomdé a la monja en brazos, y echan- 
‘do tacos, y juramentos, fué a Ilevarla a la 
puerta de la camara. 

—jPero esta usted loca, sefiora? Dé gracias 
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al diablo que no esta usted a estas horas con 
los peces del mar.—Y cerro con violencia la 
puerta. 
_ Sor Resignacion echo de ver que le faltaba 
la toca y la esclavina; las habia Ilevado el 
mar. Descendio las escaleras, y fué a sentarse 
en un divan del comedor. Permanecié medi- 
tabunda. 

—~,Quién es usted?—pregunto el capellan, 
que estaba tumbado alli cerca. 


* -—~¢Que quién soy? 
- Después de una pausa la monja respondio: 
, —Sor Resignacion. 


: —jAve Maria Purisima!—exclamo el cape- 
Ilan, santiguandose—. Con esa facha. 

La monja refirié el lance ocurrido. El cape- 
Ilan gloso: 

—Vaya, estuvo usted a punto de ahogarse. 
En ultimo término, Hermana, nos vamos a 
_ ahogar todos. Conque un poco mas tarde o 
4 mas,temprano, gqué importa? 

— {Que nos vamos a ahogar?... ; Yo no quie- 


ro ahogarme! ;Yo no quiero morir!—grito la « 


monja, poniéndose en pie y sacudiendo con 
aire salvaje la suelta cabellera. Y en aquel 
}* trance su rostro era belo. 
—Resignacién, Hermana. La unica esperan- 
za que teniamos era el telégrafo sin hilos, y 
se ha inutilizado anoche. Pero. ;esta usted he- 
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cha una sopa, Hermana! Retirese y mudese. 
Es decir, para qué? 

El temporal duré atin todo el dia y gran 
parte de la noche, causando serias averias al 
barco. Cuando el temporal iba amansando, se 

QO declaré un incendio en una carbonera. Como 
las maniobras eran muy dificiles, a causa del 
estado casi ruinoso de la obra muerta, el in- 
cendio no pudo ser sofocado. A. mediodia del 
siguiente dia, el capitan determiné abando- 
nar el barco. El mar habia encalmado. 

Asi que las lamaradas reventaron fuera de 
la cubierta del buque, el panico se propag6 
entre los pasajeros. Precipitaronse al asalto 
de los botes, luchando entre si con rabia_ho-0 © 
micida. Las monjitas consiguieron ganar uno 
de los botes, gracias a los auxilios de aquel 

“Shoenbre corpulento y desconocido que ya al 
subir a bordo las habia ayudado a ganar la 
escalerilla. Este hombre permaneci6, revél- 
ver en mano, al lado del hote de salvamento, 
protegiéndolas y confortindolas. En estando 
ecomodadas, una avalancha de pasajeros de. 

Stercera, enloqueésidos, se descargé sobre el 
mismo bote. 

~—j Que hay sitio para todos! Serenidad, se- 
renidad... ;Que si entran demasiados en este 
bote se va a hundir!... ; Que no hay peligro!— 
vociferaban los oficiales—. Arriar este bote de 
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_prisa, que ya ileva demasiada genie... Uno 


2 


mas y se va a pique. 
_ A tiempo que los marineros arriaban el 
bote, un arabe salto a él, alcanzando a agarrar- 
se al timon, con el jaique carmesi fiotando ai ‘\/ 
aire. El hombre corpulento disparé su revol- 
ver. ii arabe cayo al mar. El rojo del jai- 
que, al sumirse en ei agua, se oscurecio, y en 


_ tormo comenzo a diiatarse un rojo de sangress 


tinendo las olas. 
En el ultimo boie se embarcaron seis mari- 
neros y el hombre corpulento que habia ma- 


e tado ai arabe, 


Anochecia. Los botes bogaban lentamente. 
iin el silencio y en la sombra, los remos caian 
sobre las dormidas aguas. Ei Pio 1X iba ques” 
dando atras, flotando como una boya fantas- 


tica de hierro enrojecido. 


Oyéronse voces, alaridos, imprecaciones. El 
bote en donde iban las monjas se habia hun-, Wo.) 
dido. Los demas se habian distanciado, ex- 


-cepto uno. 


Apercibiase Sor Resignacion a encomendar 
su alma a Dios, cuando sintid que unas ma- 
nos recias hacian presa en su cintura y la 
sacaban a flote. Poco después, sin saber como, 
se hallaba en un bote, con seis marineros y el 
hombre corpulento y desconocido, el cuai es- 
taba ahora en mangas de camisa. Sobre su 
rostro y pecho se proyectaba el incendio del 


287 


ar 


RAMON PEREZ DE AYALA. — \ eee 
Pio 1X. Y Sor Resignacién pudo ver sobre ~ 
aquel pecho enorme unas iniciales (R.T.pque © 
ella misma habia bordado. Era el Anticristo. 8 

—, Como se llama usted?—pregunto el An- 
ticristo después de largo silencio. 

Sor Resignacion no respondio. 

—Usted es una de las monjas... 

—Si, senor. 

_ —Ha hecho usted ya los votos? 

—Nuestros votos no son votos perpetuos. 
Los renovamos cada cinco afos. Ahora me 
‘tocaba a mi renovarioes... 

—zY los va usted a renovar? 

—Ya... es imposible. ;Bendito sea Dios! 

—iNo era usted feliz? 

~-No. 

—-i Desea usted ser feliz? 

—Si. ae: 

—Quizas seremos felices. Desde que subi a 
bordo, no hice sino observar a usted. Estoy 
convencido que puede ser feliz y hacer feliz a 
un hombre. 

A espaldas del bote, el Pio IX elevaba a la 
manera de unos brazos igneos y suplicantes 
hasta el firmamento. A la proa del bote co- 

menzo a definirse la silueta de una de 
las islas Azores, y un faro en lo — 
mas avanzado de ella. 


o 


1912. 


288 


Pipticia del autor.) 40th enceees see: pe ree 
EO er vue. wees 
DED A oo ae 


935 Wie 


o* 


RS 


Sees 


SES ate 


ae 


